Муку растить, чтоб терзаться опять, доколе?
Холить насилье, а верность топтать доколе?
Сеять добро, но лишь зло пожинать доколе?
В джему к вечеру, когда Аллах убавлял фитиль у солнечной лампы, мы спешили к Ахмаду.
В условленный час собиралась вся группа. Старались идти разными дорогами, как учил Ахмад. Петляли, оглядывались, нет ли хвоста за спиной. Дом Ахмада был у подножия выжженной, мрачной вершины. С его плоской крыши хорошо, как на ладони, был виден Кабул. Вот гордость города широкий проспект Майван, площадь Спинзар, утопающие в зелени особняки богатых людей, здания посольств и министерств.
А здесь был другой мир, другая жизнь. Один к одному лепились глиняные дома… Да и можно ли их домами называть… Скорее гнезда, где ютилась многосемейная кабульская беднота. Рядом с гнездами — норы… Самые обыкновенные, выдолбленные в горе киркой и лопатой норы, где тоже жили люди, вместе со скорпионами, блохами и змеями. Грязь, нищета, зловоние. Никакой канализации, никакого водопровода, электрическая лампочка — неслыханная роскошь, которую не каждый хозяин может себе позволить.
— Смотрите и запоминайте, как живут простые люди труда в Афганистане, — говорит Ахмад.
Он — старший в нашей группе, и по годам, и по уму… Работает механиком на аэродроме, окончил специальную школу авиатехников. Роста он небольшого, кряжистый, весь из мускулов состоит. Улыбается редко, лицо всегда чем-то озабочено. Кажется злым и неприветливым. А на самом деле Ахмад очень добрый человек, мастер на все руки. За что ни возьмется, все у него ладится, все получается. Часы ли починить, мотор в машине отладить, с радиоприемником разобраться.
А нас, молодых ребят, Ахмад привлек другим. Стал учить, как драться надо по-настоящему. Любому без ножа давать сдачи.
— Условие одно — никогда не опаздывать на занятие, — предупредил он нас, ошалелых от радости парней. — Согласны?
Еще бы не согласиться, задаром человек изъявил желание заниматься заветным для мужчины видом спорта. Поначалу была группа в десять человек, а осталось нас четверо… Остальные как-то остыли, не всем по вкусу пришлась строгая дисциплина, которую ввел во время занятий Ахмад. Он никого не задерживал, не отговаривал.
— Не нравится, уходи, пожалуйста, — без всякой обиды говорил Ахмад. — Мне нужны бойцы верные, которые в спорт по-настоящему влюблены.
Нашлись такие. Это Махаммад с мебельной фабрики, Султан — ученик скорняка, Рахнавар — монтер с электростанции и я.
Но не о спорте начал с нами разговор Ахмад, когда остались одни. Странный и не совсем понятный для нас разговор.
— Приемами для одной борьбы вы овладели. Но есть другая, более жестокая, смертельная борьба. Хотите силы свои испробовать? Ребята вы надежные, из рабочих… Приходите в следующую джему ко мне в гости. Потолкуем по душам.
Он был откровенным с нами, когда мы встретились у него дома за чашкой чая.
— Я — член Народно-демократической партии Афганистана… Борюсь за то, чтобы всем людям хорошо жилось в нашей стране, особенно рабочим.
— А разве так бывает, чтобы всем — хорошо? — усомнился я.
— Бывает! — утверждает Ахмад. — Бывает, когда трудовой народ берет власть в свои руки. Пора проснуться нам, афганцам, от страшного сна. Людям других стран трудно поверить, что мы живем еще в век феодализма. Мрак, голод, нищета. Девяносто пять процентов населения страны не умеют читать и писать. На пятнадцать миллионов населения нас, технических специалистов, и тысячи человек не наберется… А врачей в каждой провинции меньше, чем пальцев на руке.
Ахмад не делал для нас никаких открытий. Рассказывал о вещах знакомых и больных для каждого из нас. Что верно, то верно. Трудовой день начинается на заре, а заканчивается в поздние сумерки. За весь многочасовой рабочий день — ничтожная плата. Нелегко живется в городе рабочему человеку, но еще труднее приходится дехканину на селе.
Не со стороны, а по-настоящему, глубоко знал Ахмад нашу нелегкую жизнь. Разговорились, каждый о своем, что ближе к сердцу. Задел Ахмад за живое, захотелось высказать все, что мучило, не давало покоя. До самой поздней ночи засиделись мы тогда в гостях у Ахмада. Тихими и задумчивыми стали мои товарищи, когда расходились по домам.
…Вскоре Ахмад сообщил своему подпольному райкому партии о создании группы сочувствующих НДПА из числа рабочей молодежи… Теперь к занятию спортом добавились и другие.
Военную и техническую подготовку группы Ахмад взял на себя. В глухом ущелье, далеко от города, мы тренировались в стрельбе из единственного карабина. На своем стареньком, видавшем виды «Фиате» Ахмад обучал нас шоферскому мастерству.
— Все пригодится в грядущей революции! — говорил он нам.
А вот политзанятия проводили разные пропагандисты, которых присылал к нам райком партии.
…От неожиданности я даже попятился к порогу. За столом на конспиративной квартире у Ахмада, наклонившись над блокнотом, торопливо писала что-то Джамиля. Та самая хозяйка «Ягуара», который после ремонта я доставил к железным воротам богатой виллы.
— Кто это? — спрашиваю я у Ахмада.
— Наш новый пропагандист, рафик Джамиля, — отвечает.
— Ты что, с ума сошел, какая же она рафик… Это же дочь известного господина Рза, владельца нескольких хлопкоочистительных заводов.
— Ну и что? — улыбается Ахмад.
— А ничего. С дочкой капиталиста не хочу иметь дела. Я пошел!
— Не дури! — берет меня за плечи Ахмад. — Джамиля — член нашей партии… Опытный пропагандист! Да ты проходи в комнату, нечего у двери торчать! — И легонько в спину подталкивает.
Джамиля между тем кончила свои записи, блокнот в сторону, увидела меня, заулыбалась.
— А я так и думала, что ты с нами… Как увидела в руках книгу «Мать», ну, думаю, этот мастер жестяных дел наш брат, революционер. Только вот имени ты своего не назвал.
— Салехом его зовут! — за меня поспешил с ответом Ахмад и тут же добавил: — Все в сборе, пора начинать занятия.
— Ну что же, я готова! — говорит Джамиля, откинув упавшую на лоб прядь длинных волос. — Мне поручено ознакомить вас с историей афганского народа, с его героической борьбой за свободу и независимость своей страны. У некоторых из вас может возникнуть вопрос: а зачем нам эта седая древность?
— Да, действительно, зачем? — незамедлительно подает свой голос нетерпеливый Султан. — Мы же не ученики в лицее, а революционеры, борцы, так сказать, за светлое будущее.
— Не по цветам на ветке, а по корням в земле судят о силе дерева, — отвечает ему Джамиля. — Нельзя познать будущее родины, не зная ее прошлого… Но прежде чем начать этот большой разговор, взгляните-ка сюда, мои друзья!
Я только сейчас заметил за ее спиной белое покрывало на голой саманной стене. Джамиля тянет к нему свою руку, слетает легкая ткань и ложится к ногам девушки. А перед нами во весь рост предстает босая женщина, идущая по острым, как пики, камням в гору. Лицо ее до самых глаз закрывает черный платок. Встречный ветер раздувает полы длинного платья, обтягивает, делает по-девичьи стройной фигуру… Женщина не просто ступала на камни, а отталкивалась с силой, спешила за лучом солнца, что пряталось от нее за горной вершиной.
— Это наша мать-родина! — тихо сказала Джамиля. — Босая женщина — символ нашего отечества, — продолжала девушка. — Вы видите, нелегкой дорогой она идет за лучом солнца, за лучом свободы. Но как ни трудно ей, она не останавливается, идет в гору! Надеюсь, всем понятен замысел художника?
— Что же тут не понять? — пожимает широкими плечами Султан. — Бедная, нищая женщина — вот какая она — наша многострадальная родина! Я правильно говорю, рафик Джамиля?
— Правильно, правильно! — радостно подтверждает девушка. — Именно с такими мыслями и приступал к своей работе художник.
— Я, признаться, в этих картинках ни черта не соображаю, — признался Махаммад. — Но здесь… вот эта женщина… очень похожа на мою мать… и руки натруженные, и в глазах мольба о лучшем дне…
— А кто написал эту картину? — вдруг интересуется Ахмад.
— Имя этого художника остается пока неизвестным. Он скрывается от полиции. Картина была выставлена на кабульской выставке в прошлом году, — рассказывает Джамиля. — Приехал туда Дауд, как глянул на эту картину, так злостью налился. Велел автора немедленно в тюрьму посадить. Хватились искать, кто таков, где художник, а его не оказалось. Картина на выставке была безымянного мастера.
— А что же с ней дальше произошло? — спрашиваю у своего пропагандиста.
— Дауд распорядился это полотно выкинуть на свалку!
— Его самого пора на свалку! — замечает Султан и неожиданно резко, с обидой: — И вообще, когда мы действовать будем, возьмемся за оружие, чтобы башку открутить этому дьяволу? Что там думает ваш райком? Пора приступать к революции…
— Не надо горячиться, Султан, — останавливает его девушка. — Всему свое время… Вернемся к истории нашей многострадальной родины.
И начался рассказ пропагандиста. Из глубины веков вставали перед нами образы мужественных предков, которые не раз с оружием в руках поднимались на защиту своего отечества от иноземных захватчиков. В 1838 году английские колонизаторы вторглись на территорию нашей страны. Начинается первая англо-афганская война. Плохо вооруженное народное ополчение громит первоклассные по тем временам войска англичан. Терпят захватчики поражение и во вторую англо-афганскую войну в 1878–1880 годы.
Джамиля подробно останавливается на знаменитой битве при Майванде.
— 27 июля 1880 года гордые и смелые афганцы доказали всему миру, что невозможно победить тот народ, который защищает свою честь и независимость!
Незаметно для себя девушка увлеклась, стала говорить громко, темпераментно. Уже сумерки заглянули со двора в приземистое оконце. Ахмад украдкой взглянул на свои часы. Пора было кончать занятия и расходиться по домам. А я боялся пошевельнуться. Смотрел как завороженный на Джамилю. Страстную, красивую… Черная крапинка родинки мешала мне сосредоточиться, понять то, что она говорила. Странное, незнакомое чувство о