ей и знакомых, ничуть сие не оправдывая сюжетно. Единственное, что оправдывает их — то, что тот, кто этих друзей и знакомых не знает, попросту ничего и не заметит, а уж тот, кто знает — повеселится еще и над этим.
...Итак работа над «Мамой» шла к концу, когда Сергей робко предложил написать еще что-нибудь. Дело в том, что написание «Мамы» вывело его из первого в жизни писательского «кризиса», и более того, заставило параллельно писать собственный роман. Работа в соавторстве стала для него не то мощным допингом, не то легким наркотиком. В ответ на предложение Юлий заявил Сергею, что у него есть еще одна сюжетная идея. А именно: фэнтези на основе русского фольклора. Сергей заметил, что подобные попытки уже делались, но вообще-то — заманчиво. Тут же решили, что главными героями будут три богатыря. И моментально родилась параллель с тремя мушкетерами. Значит, нужен д'Артаньян. Ну, кто же может им быть, как ни Иван-дурак?.. Дальше — больше, и после превращения Ивана-дурака в негра стало ясно, что и эта повесть будет не серьезной а пародийной, возможно даже в большей степени, чем «Мама». Новая идея так захватила их, что ждать окончания «Мамы» уже не было терпения. Труд закончить ее взял на себя Сергей, освободив Юлия для создания плана очередной повести.
Через несколько дней план (примерно того же объема, что и первый) был готов. Но были в нем кое-какие сюрпризы. Каким-то образом в него вновь просочились Смолянин и Кубатай. Отсюда следовало, что дело происходит вовсе не в прошлом, а в будущем, отсюда — идея русской фольклорной колонии в Африке и т.д., и т.п... И вот, поначалу абсолютно самостоятельная вещь превратилась в косвенное продолжение «Мамы».
Если при написании первой повести Сергей и Юлий штудировали учебник истории для пятого класса средней школы (глава «Древний Египет»), то теперь — академическое издание русских былин. До сей поры они сталкивались с былинами лишь в их прилизанном хрестоматийно-школьном варианте. Но оказалось, что настоящие, исконно народные былины — совершенно иные. Оказалось, русский богатырь — не столь глобальная монолитная фигура, каким его представляют школьникам. Наоборот, врагов побеждают богатыри часто хитростью и обманом, с девицами красными, как правило, «венчаются» не в церкви, а «под ракитовым кустом», «зелено вино» потребляют немерянно и т.д., и т.п... Короче, хулиганы какие-то, а не богатыри... Ну, не совсем так, конечно, но близко к тому.
Ни Юлий, ни Сергей не собирались «порочить национальных святынь». Наоборот, такие богатыри показались им человечнее, а соответственно и интереснее хрестоматийных. К тому же, это добавляло повествованию пародийности и комичности.
Стилевой тон, как и в прошлый раз, задал Сергей. Но тут уже сразу пошло «соавторство» в полном смысле этого слова. Так сказать, «притерлись». В этой повести царит уже полный беспредел в смысле заимствований и цитат... Сплошная игра. Повесть писалась весело, и авторы надеялись, что так же весело она будет и читаться. Вновь персонажи назывались зашифрованными именами друзей и знакомых. При этом некоторые персонажи позаимствовали у своих «крестных отцов» те или иные черточки внешности, характера или манеры поведения, некоторые же, кроме имени, не имеют с ними ничего общего. Если «Мама» — повесть скорее подростковая, нежели взрослая, то «Остров» — наоборот.
...Когда заканчивался «Остров», Сергей и Юлий уже принялись за разработку плана последней части трилогии. На этот раз и план писался вместе. А необходимость третьей повести была очевидна: она должна была свести вместе, сцементировать две предыдущие. Жанр был вычислен: все это — фантастика, но «Мама» — сайнс фикшен-пародия + приключения, «Остров» — сайнс фикшен-пародия + сказка, а третья повесть должна быть — сайнс фикшен-пародией + ...ну, какой у нас еще наиболее массовый жанр остался? Конечно же ДЕТЕКТИВ. Так же были «вычислены» и персонажи: кто перейдет из «Мамы», кто — из «Острова», кто появится новый...
Поиску названия третьей повести был посвящен целый вечер... Веселый вечер. Было много... (Не говори этого слова! С. Л.)
А вот писалась она в иных условиях, нежели две предыдущие. Дело в том, что, как только был закончен ее план, Юлий вынужден был вернуться в Томск. Буквально в последний день перед отъездом, они по плану распределили с Сергеем, кто какие куски «отписывает»... Не было уже того бурного общения, той соревновательности и взаимопомощи. В результате, если «Мама» и «Остров» писались по месяцу, (! С. Л.) «Царь» писался более полугода. Здесь большую помощь оказала Соня Лукьяненко, контролируя Сергея, и не давая ему слишком уж уходить в сторону от намеченного сюжета. Но все равно, разночтений первоначально было много, вплоть до того, что одну главу соавторы по ошибке написали дважды — и Сергей, и Юлий. Окончательная редакция повести производилась «на нейтральной территории» в г. Новосибирске. И тут авторы не могут не воспользоваться случаем и не поблагодарить Мишу Миркеса и Женю Носова (см. ниже), организаторов фестиваля фантастики «Белое пятно». Лишь благодаря приглашению обоих авторов, в том числе и «казаха» Сергея Лукьяненко на чисто российский фестиваль (о, любимые суверенитеты!), повесть была «собрана» из отдельных главок.
Если в «Маме» заимствования и цитаты достаточно случайны и без них, в общем-то, можно было и обойтись, то в «Острове» они уже имеют большее значение: убери параллель с «Тремя мушкетерами» и повесть рассыпится. А уж «Царь» полностью построен по принципу литературной игры, ведь его персонажи путешествуют по вымышленным мирам. Этот сюжетный ход давно уже не давал покоя Сергею, казался очень продуктивным (нечто подобное видим у Стругацких в «Понедельник начинается в субботу»). Юлий же бредил превращением персонажа в муху и связанными с этим приключениями а-ля «Золотой осел» Апулея (отсюда и название части — «Золотая муха»). Ну, а произведение, в котором герой обретает всемогущество и всевластие, грезилось им обоим уже давно. (Признаемся — у писателей, которые все уверены, что знают жизнь лучше политиков, это больная тема. Примеров тому — тьма.) Вот из этих-то трех составных и сложился сюжет «Царя». Когда Сергей и Юлий писали его план, чувствовали, что эта повесть станет достойным заключением трилогии, будет самой в ней увлекательной. Однако, специфические условия работы могли повлиять на итог не в лучшую сторону. Но об этом судить уже не им, а главному герою любой книги — ЧИТАТЕЛЮ.
Вот собственно и все, что хотели мы рассказать Вам об этой нашей работе, а для удобства говорили о самих себе в третьем лице. Если наше послесловие показалось Вам нескромным, то следует учесть, что писатели вообще скромностью не грешат.
Надеемся, вы получили удовольствие и вдоволь нахохотались, читая нашу трилогию. А ниже вас ждут кое-какие пояснения к ней. Мы постарались исчерпывающе расшифровать имена, намеки и реминисценции, которыми прочитанные Вами повести просто-таки перенасыщены. Кто-то почти не замечает их и читает повести, как абсолютно оригинальный текст, и мы не против такого прочтения. Кто-то замечает большую, кто-то меньшую их часть, и это добавляет прочитанному комизма. Но можно сказать уверенно, что никто не видит абсолютно всех намеков, хотя бы уже потому, что порой это намеки на те или иные ситуации из нашей личной жизни, на близких нам людей, неизвестных широкому кругу. Хотите читайте эти пояснения, хотите нет, дело сугубо Ваше личное. А мы умываем руки.
Юлий Буркин, Сергей Лукьяненко.
P. S. Между прочим, по окончании третьей повести мы торжественно поклялись друг другу никогда более не писать вместе. И, хотя это тот случай, когда клятву не страшно и нарушить, скорее всего так оно и будет. Во-первых, расстояние Алма-Ата — Томск... Во-вторых, оба мы считаем себя вполне самостоятельными писателями... Поигрались и хватит. А в-третьих, так весело, как было, уже вряд ли будет. А раз так, стоит ли продолжать?
Хотя порой так хочется сесть и составить план, ругаясь по поводу названия, сюжета, персонажей...
Р. Р. S. Самое забавное, что уже отдавая книгу в печать, авторы наткнулись на большой и интересный сюжет, который им хотелось бы написать вдвоем. Так что... все возможно.
СЕГОДНЯ, МАМА!
Предисловие. О маминых кошках, папиных инопланетянах, и о том как мы учили древнеегипетский
* ...Я проснулся, когда Ирбис — красный персидский кот... — Ирбисом зовут прекрасного персидского кота столь же прекрасного московского художника, иллюстрирующего фантастику, Севы Мартыненко.
* — Хухер-мухер... — Вначале авторы честно собирались добыть учебник древнеегипетского языка. Или просто египетского. Однако «рыба», написанная вместо египетских слов показалось им вполне удачной. Вот и родился «возможно древнеегипетский», фонетически слегка напоминающий казахский, а лексически вполне выверенный. В определенный момент авторы были вполне способны обменяться своими, как всегда несложными, мыслями на «возм. др.-егип.» языке.
* ...Неменхотеп — это фараон, точнее — мумия фараона... — По-началу нашего фараона звали Аменхотеп, затем мы подумали, что имя реального исторического лица слишком конкретезирует эпоху и решили, что это будет НЕ Аменхотеп. Так и появился НЕменхотеп.
* ...И твой начальничек Ленинбаев... — предельная степень начальственности: Ленин + бай (каз.)
Часть 1. Послезавтра
Глава первая, где мы понимаем, что произошло, но потом выясняется, что мы все поняли неправильно, а также сталкиваемся с проблемами, о которых космонавты не говорят
* ... — Давайте знакомиться, детишки, — сладким голосом сказал он. — Я дядя Смолянин, младший майор космофлота Земли; переводчик. — Земли? — ахнули мы с братом. — А он, — Смолянин сделал жест в сторону зелено-белого, — генерал-сержант Кубатай, командующий космофлотом, лицо особо важное... — Как уже было сказано в эпилоге, прототипами этих новых персонажей послужили фэн Валерий Смолянинов и критик-фантастовед, писатель, редактор журнала «Миры» Алан Кубатиев. Прототипы мужественно старались не обижаться. Но в рассказе Алана Кубатиева почему-то возникли Буркунский и Лукодьяненко, детские писатели-соавторы.
Глава вторая, в которой все веселятся по секрету, а Стас объявляет себя холостяком
* ...Стас потирал огромную шишку на голове, и Смолянин, поправляя свой бинтик, понимающе ему улыбнулся... — Как раз в тот момент, когда мы писали эту главу, Валера Смолянинов подвергся хулиганскому нападению и был жестоко избит. Потому и появились на голове Смолянина шишки и бинтик.
* ... — Специальный инспектор Департамента Реальности Кейсеролл... — От Аркадия Кейсера этот персонаж перенял вечные занятость и торопливость.
* ... — Это Ережеп — генеральный директор Департамента, — шепнул Смолянин доверительно, — он тут самый крутой... — Когда мы отправили уже готовую рукопись «Мамы» в журнал «МЕGА» в Минск, а потом созвонились с редакцией, ее сотрудница Светлана Шидловская призналась, что над Ережепом она просто голову сломала. Всех остальных «расшифровала», а вот этого — никак... И не мудрено, т.к. имя это было пришлепано «от фонаря» и создано оно нами было из случайно услышанной казахской фамилии Ережепов. Но позднее мы узнали что действительно есть такое казахское имя — Ережеп, от него и произошла услышанная нами фамилия... Короче, казахи должны искренне гордиться: в далеком ХХV веке самый главный человек Земли — генеральный директор Департамента Защиты Реальности носит казахское имя.
* ...«Кильки в томатном соусе. Рыбзавод ГКО „Волгорыбхоз“, пос. Завгородний Волгоградской области.»... — Известнейший фэн Борис Завгородний живет в Волгограде.
Глава третья, в которой мы собирались ехать на охоту, а вместо этого попали на семинар кулинаров
* ...Смолянин вздохнул и опустил голову. Без всякой связи сказал:
— Спал сегодня отвратно... Всю ночь Кубатай мешал. Уложил меня спать, а сам ходил, семечки грыз, компьютером шумел... А лег — храпеть начал.
— Вы что, вместе живете? — спросил я.
— Да, уже два дня... — И действительно, в период написания повести Алан Кубатиев жил у Смолянинова.
* ...Ну, и когда люди опомнились, оказалось, что никто своей национальности не знает. В лучшем случае слышал, что прабабка была на четверть турчанка... — Такая семейная легенда имеет место у Буркиных. Авторы вообще представляют собой коктейль национальностей, истинно «советскую» нацию. Это дало им моральное право смеяться над русскими, украинцами, татарами и другими популярными народностями.
* ...С тех пор Кубатай стал официально признанным осетином... — Надеемся, мы не задели национальной гордости Алана Кайсанбековича Кубатиева, который действительно по национальности — осетин. Да еще из князей.
* ... — Это главный кулинар Земли, Бормотан, — тихо шепнул нам Смолянин и облизнулся... — Есть такое прозвище у Бориса Натановича Стругацкого: БорНатан.
* ...Измайлай... — Андрей Измайлов, хороший писатель и очень веселый человек.
* ...творение уважаемого Витманца — кальмара, запеченного в глине... — Намек на роман Святослава Логинова (Витмана) «Многорукий бог Далайна».
* ...Толяро... — Андрей Столяров. Тоже писатель.
* ...Гуляква... — Евгений Гуляковский.
* ...Еголя... — Александр Щеголев. Очень мягкий, но упорный в своем мнении писатель.
* ...Фишманец... — Вячеслав Рыбаков.
* ...Козинец... — Она и в Африке Козинец. А зовут — Людмила. Почему Козинец в повести стала мужчиной, мы не знаем. Прости, Люда, так получилось.
* ...Ереслег... — Сергей Переслегин, критик-фантастиковед.
Глава четвертая, в которой мы все-таки попадаем в лапы инопланетян
* ...Шидла... — Имя этого сфинкса произошло от фамилии сотрудницы минского журнала «МЕGА» Светланы Шидловской. Имя второго сфинкса — Меглы — от названия этого журнала, а третьего — Шурлы — от фамилии его редактора Ефима Шура. Это послужило причиной того, что все сфинксы стали носить имена белорусских писателей.
* ...брат Шитла... — старая, семидесятых годов, книжка белорусского фантаста В.Шитика «Последняя орбита» повествует о космическом путешествии академика Бурмакова, белорусского ученого Гущи и стажера, минского школьника Вити Осадчего (посланного в космос с целью изучения влияния невесомости на детский организм). Веселый оптимизм этой книги заставили авторов упоминуть ее автора в числе самых знаменитых сфинксов.
* ...брат Зелла... — белорусский фантаст и переводчик Зеленский.
* ...брат Потла... — белорусский фантаст, ученый и великолепный организатор Потупа.
Глава седьмая, в которой мы узнаем о древнем коварстве землян, а очередное коварство — наблюдаем
* ...Чадла... — этот сфинкс произошел от одного из постоянных авторов все того же журнала «МЕGА» — фантаста Чадовича.
* ...Стекло завибрировало под пальцами, и мы услышали хорошо знакомый голос:
— Теперь мы будем понимать друг друга и сможем во всем разобраться.
— Мистер Кубатай! — радостно заорал Стас. — Как вы нас нашли?.. — это небольшой парафраз из любимой одним из соавторов повести Р.Ф. Янга «У начала времен».
* ...Ерунда, обсохнет — отвалится... — Фраза из известного непристойного анекдота о порутчике Ржевском.
* ...песочек так и сыпался... — цитата из очень смешной пародии Андрея Николаева «Железные мышцы».