– Где Антиох? – спрашивает Кукша.
– Антиох недавно умер, господин, – отвечает один из рабов.
Значит, Кукше здесь делать нечего, он поворачивается и уходит. Перед глазами у него кроткая щербатая улыбка Антиоха. Кукша слышит его голос: «Выронил черпак, ткнулся носом в пол и умер. И мы с тобой так умрём».
Ночью Кукша долго не может уснуть. Давно уже слышится похрапывание Ратши и ровное дыхание Догона, а к нему всё не идёт сон. Вихрем проносятся в его голове печальные мысли и воспоминания, перемешиваясь с мечтами и надеждами. Сожаление о том, что он не успел выкупить Антиоха, гасится предвкушением того, как он отдаст Андрею Блаженному ларчик с сокровищем. Ужас при мысли, что и он, Кукша, мог бы закончить свою жизнь у котла с растопленным салом, разрешается вздохом облегчения и всплеском радости: теперь ничто уже не помешает ему уехать! И среди всего этого снова и снова всплывает мечта о Домовичах. Вот он выходит из лодки на берег возле родной деревни, а люди, и среди них матушка и сёстры, встречают его с удивлением и страхом, как выходца из страны мёртвых. И долго приходится убеждать их, что за это время он так ни разу и не умер, хотя случаев умереть у него было много. Все дивятся его рассказам, и он становится первым человеком в Домовичах.
Под утро он засыпает, и ему снится сон. Будто стоит он в толпе народа, а рядом с ним Ратша, Догон и другие гвардейцы, и все с длинными копьями, и сам он тоже с копьём. Стоят они на склоне крутого холма, над ними большой деревянный крест, а на кресте тощий, как смерть, человек. Кукша догадывается, что это Иисус Христос, он много раз видел его распятым на иконах.
Руки и ноги распятого прибиты к кресту большими коваными гвоздями. По толпе проносится шум, Кукша улавливает слова: он уже умер, пора его снимать! Откуда-то появляется гвардейский начальник Патрокл, он велит Кукше и его товарищам снять распятого. Они приставляют к кресту лестницу, выдёргивают клещами гвозди, и Кукша узнает в распятом Андрея Блаженного. Да, это Андрей Блаженный! Он уже умер, а Кукша так и не успел отдать ему ларчик!
Кукша начинает горько плакать и вдруг слышит голос Андрея:
«Я не умер. Это я для них умер, а для тебя я вечно буду жив. Где бы ты ни был, ты всегда узнаешь меня вот по этим знакам».
И Андрей показывает Кукше руки, пробитые гвоздями.
«Больно тебе?» – спрашивает Кукша.
«Уже нет», – отвечает Андрей.
Вокруг них ни души, они идут по пустынному, словно вымершему Царьграду. «Надо отдать ларчик!» – спохватывается Кукша. Андрей, улыбаясь, берёт ларчик своими пробитыми руками и швыряет его. Кукша видит, как ларчик, становясь всё меньше, летит над семью царьградскими холмами, над храмами, над стенами, отделяющими город от моря, и падает в синюю Пропонтиду. Кукша слышит далёкий всплеск.
«Вот так», – говорит Андрей голосом Рябого, и перед Кукшей уже не Андрей, а Рябой.
Он спрашивает: «Ну что, выгадал?» И злорадно хохочет. Кукше почему-то страшно, он пытается убежать и не может, а Рябой тянет свои огромные заскорузлые лапы к его горлу. Кукша просыпается от собственного крика.
Никакого Рябого нет, рядом на своих ложах спокойно спят его друзья, один похрапывает, другой дышит легко и ровно, как младенец. В казарме мало-помалу светлеет, значит, уже рассвет. Сумрак ещё гнездится по углам, но он редеет и тает на глазах.
Утром, при разводе на караул, Патрокл сообщает Кукше, что Афанасий ждёт его вечером к себе домой, там Кукша застанет того, с кем хотел встретиться.
И вот Кукша в спальне Афанасия. Горит свеча. Андрей не пожелал сесть в кресло или на ложе – он, скрестив ноги, примостился в уголке на полу. Кукша вдруг оробел и не знает, с чего начать. Чтобы не стеснять его, догадливый Афанасий под каким-то предлогом выходит из комнаты. Кукша решается:
– Ты знаешь, мы с Афанасием завтра отплываем. Я тебя уже больше не увижу. Никто ко мне не был так добр, как ты. На прощание я хочу подарить тебе вот это.
Кукша извлекает из-под плаща бронзовый ларчик, украшенный виноградом и павлинами, и кладёт его на пол перед Андреем. С усмешкой взглянув на ларчик, Андрей вопросительно смотрит на Кукшу. Но взгляды их не встречаются, Кукша, подавшись вперёд, пристально глядит на руки Андрея, ему показалось, что на них следы от гвоздей.
Андрей, кивнув на ларчик, спрашивает:
– Что там? Золото?
– Да! – отвечает Кукша.
– Но зачем оно мне?
– Как – зачем? – говорит Кукша. – Ты не будешь больше голодать, а зимой мёрзнуть, у тебя будет дом, рабы, хорошая одежда… Никто не посмеет тебя обидеть, потому что ты будешь как все…
– Чистое сердце! – вздыхает Андрей. – Если бы твоё золото обладало хоть тысячной долей этой чистоты! Итак, ты принёс его мне. А что ты с ним сделаешь, если я не возьму его?
– Не знаю, – растерянно говорит Кукша.
– Я хочу дать тебе добрый совет, – продолжает Андрей. – Скажи, последуешь ли ты моему совету?
Кукша кивает.
– Золото – идол алчных, – говорит Андрей, – на нём вся грязь мира. Завтра, когда твой корабль отойдёт подальше от берега, брось этот ларчик в воду. Пусть он лежит на дне Пропонтиды, там достаточно глубоко, и он никогда не попадёт больше в человеческие руки.
Глава двадцать пятаяПрощай, Царьград!
Сам патриарх вышел провожать отплывающих. Он по очереди благословляет на трудное и опасное дело Михаила, Кирилла и Афанасия. Лицо его печально. Кто знает причину этой печали – жалеет ли он, что теряет милых его сердцу участников учёного кружка, тревожится ли за их судьбу в варварском краю, где они легко могут оказаться совершенно беззащитными? Корабли отчаливают от царьградского берега, и патриарх трижды осеняет их крестным знамением.
Епископ Михаил и проповедники плывут на головном, княжеском, судне. Князья, сами неприхотливые, как простые воины, для епископа и его спутников велели устлать корму пёстрыми коврами и на ковры накидать шёлковых подушек, чтобы по возможности облегчить морское путешествие непривычным людям. Там, на корме, хранятся и заготовленные в Царьграде нарочито для них лучшие яства и питьё. С честью везут Аскольд и Дир посланцев царьградской веры. Князья веселы, они не остались внакладе, несмотря на то что пришлось вернуть часть награбленной добычи, – царь, их крёстный отец, щедро одарил своих крестников.
Кукша вместе с Догоном и Ратшей плывёт на корабле новгородцев. Ратша и Догон прячутся до поры среди мешков с припасами. На этом корабле, кроме Кукши, нет ни одного христианина. Новгородцы – народ упрямый, они не спешат менять дедовские обычаи.
Снова Кукша в море! Снова он слушает мерный скрип множества уключин и журчание воды вдоль корабля. Под скамейкой, на которой он сидит, покоится его деревянный, окованный медью сундучок. В сундучке имущество – кое-что из одежды, Евангелие на греческом языке и бронзовый ларчик. Кукша глядит, как удаляется каменистая береговая полоса и высокие стены Царьграда. Наконец, когда ему кажется, что отплыли достаточно далеко, он выдвигает из-под скамейки сундучок и открывает его.
Никто не обращает на Кукшу внимания – все глядят на удаляющийся Царьград. Кукша достаёт ларчик, рассеянно смотрит на павлина искусной работы, на гроздь винограда, полуприкрытую листьями. Он задумчиво поднимает крышку. Содержимое ларчика вспыхивает, словно он полон звёзд небесных. Вот этот перстень с изумрудом или это тонкое запястье, усыпанное алмазами, стоят столько, сколько простому труженику не заработать и за десять жизней. Кукша захлопывает крышку, опускает ларчик за борт и разжимает пальцы. С негромким всплеском ларчик исчезает в прозрачных волнах Пропонтиды.
– Ты что-то уронил? – спрашивает Ратша.
– Заботу! – отвечает Кукша.
Да, теперь у Кукши нет никакой заботы, связывающей его с Царьградом. Он, как и все, спокойно глядит на великий, счастливый, царственный город, который уплывает всё дальше и дальше. Всё ниже и ниже опускаются встающие, словно из воды, приморские стены, зато всё виднее город на семи холмах, всё больше открывается взору золотых куполов и беломраморных дворцов, утопающих в пышной зелени. По склонам холмов лепятся, как пчелиные соты, бесчисленные дома. Город подёрнут голубоватой целомудренной дымкой, и, глядя отсюда, издалека, трудно поверить, что там гнездится столько грязи, горя и нищеты.
Мало-помалу дымка густеет, Царьград растворяется в ней и сам на глазах превращается в голубой дым, становится небом.
Мерные взмахи множества вёсел, воронки на воде от лопастей, мерные рывки корабля вперёд. Журчит вода вдоль корабельных стенок, за кормой кипит пенистый след, он тянется сзади, покуда на него не наступает следующий корабль.