– Подружка во Франции в 2007 году? Не было такого, – резко отрицает он. – У меня есть дневниковые записи о каждом дне, проведенном Стивеном во Франции, и везде он пишет, что одинок, что его никто не любит и у него нет друзей. Что у него нет девушки. К теме одиночества в своих записях он возвращался постоянно. Уверен, Ребекка, или как ее зовут, существует и жила там в то время. Но Стивен точно не упоминал в дневниках ни о каких отношениях, ни о каком-то летнем романе или о чем-то подобном.
Стивен смеется, когда слышит это.
– Может быть, он считает, что я слишком уродлив, чтобы на меня обращали внимание девушки, – заявляет он, а потом добавляет, что детектив-инспектор Фокс просто ошибается. – Я действительно много раз писал о ней в дневниках. Это просто показывает, что он не обратил на это особого внимания.
Стивен полагает, что детектив Фокс подсознательно хотел найти доказательства сложившемуся у него мнению, что Стивен – нелюдимый одиночка.
– Существует такой феномен. Люди видят то, что хотят видеть. Он, вероятно, создал для себя мой образ, стереотип парня, полностью оторванного от общества.
Стивен уверяет, что среди тех материалов, которые он мне дал, есть полицейские фотокопии дневниковых записей с упоминанием Ребекки. Но их там нет. В материалах, которые у меня есть за этот период и последующие месяцы, имя Ребекка не встретилось ни разу, хотя эту подборку ни в коем случае нельзя считать полной. Есть несколько романтических и несколько чувственных стихотворений, написанных после того, как Стивен вернулся из Франции. В одном из них Стивен описывает поездку на велосипеде в компании безымянной молодой женщины – «ее каштановые волосы развеваются на ветру, когда она едет впереди меня на велосипеде», – когда они путешествуют из Дэчен Чолинг по сельской местности вдоль полей и замков.
Доктор Сахид Сулейман поясняет, что люди с синдромом Аспергера нередко выдумывают воображаемых или «фантастических» друзей. Но, продолжает доктор, когда Стивен рассказал ему о своих отношениях с Ребеккой во время составления психиатрического заключения в конце 2012 года, Сулейман абсолютно поверил, что это было реально. И верит до сих пор.
– Я отчетливо помню нашу беседу, – улыбается он. – В то время у меня не сложилось впечатления, что он выдумал Ребекку. По моему опыту, описанные им подробности довольно типичны для того, как люди с расстройством психического развития строят романтические отношения.
Общий глубокий интерес к буддизму послужил той основой, которая сначала позволила Стивену установить, а затем поддерживать связь с Ребеккой. Затем, по мере развития отношений, Стивен обнаружил, что ему легче общаться с группами людей, когда Ребекка находится рядом и он может принимать от нее определенные сигналы. Доктор Сулейман утверждает, что подобное постоянно происходит в отношениях, где у одного человека есть синдром Аспергера, а у другого – нет. И если, как утверждает инспектор Фокс, их отношения – «чушь собачья», это означает, что Стивен ухитрился придумать фантастический рассказ, который каким-то образом точно соответствует всему, чего ожидал бы эксперт по синдрому Аспергера.
– Это непохоже на выдумку, – добавляет доктор Сулейман. – Ребекка подталкивала его к общению с другими людьми. Я чувствовал, что это были настоящие отношения.
И Стивен всегда утверждал, что так оно и было. Его наполненное эмоциями стихотворение о велосипедной прогулке описывает идиллию. Возможно, это воспоминание. Возможно, это сон наяву. Мечта. Стихотворение заканчивается тем, что он и девушка с каштановыми волосами прибывают к озеру.
«Мы вместе погружаемся в сверкающую воду, смывая испарину после катания. А потом, доплыв до другого берега, мы занимаемся любовью в высокой траве. Райские мгновения. Там, во Франции».
17
Дождливым вечером в марте 2008 года Стивен сидел в углу небольшого паба, расположенного в жилом квартале недалеко от центра Бирмингема. Там тускло горели лампы и пахло перегаром. Стивен сидел в одиночестве, потягивая пинту светлого пива. В пабе было тихо, но горстка завсегдатаев наблюдала за Стивеном со смесью веселья и подозрения. В противоположном конце помещения двое высоких парней афрокарибского происхождения что-то тихо шептали на ухо сидящему с ними за одним столом пожилому мужчине, который смотрел на Стивена тяжелым, бесстрастным взглядом. В конце концов все трое встали. Пожилой и еще один вышли из паба и сели в машину, припаркованную прямо у входа. Третий мужчина подошел к моргающему от удивления Стивену и пристально оглядел его куртку с капюшоном и туристический рюкзак, поставленный между ног.
– Идем с нами, – сказал он.
Стивен поднялся на ноги, сжимая свой рюкзак, последовал за мужчиной на улицу и забрался на заднее сиденье ожидающей машины. За рулем сидел пожилой. Он повернулся, чтобы снова взглянуть на Стивена. Затем машина медленно тронулась с места и скрылась в объятом ночной тьмой старом районе города. Стивен выглянул в тонированное пассажирское окно и увидел уличные фонари, капли дождя и темноту. Никто не произнес ни слова. Стивен собирался сделать то, что считал своим долгом. Он собирался купить настоящий пистолет.
Бирмингем всего в сорока пяти минутах езды на поезде от Вустера, но эти два города кардинально отличаются друг от друга. Вустер – маленький, компактный и старый. Бирмингем – второй по величине город Великобритании после Лондона, обширная агломерация, изобилующая сверкающими высотками и современными торговыми центрами. Но, как и во всех крупных городах, в нем есть районы, где царят нищета, ущемление прав и преступность. В Бирмингеме, в частности, есть и вооруженные банды. Стивен это знал. Или, по крайней мере, выяснил к тому времени, проведя в Вустере небольшое онлайн-исследование и обнаружив, что до ближайшей потенциальной точки продажи огнестрельного оружия в Великобритании, так сказать, рукой подать.
Стивен зарегистрировался на веб-сайте couchsurfing.com, своеобразном хипповом предшественнике сайта Airbnb, где пользователи могли найти хозяев, готовых предложить бесплатное жилье. Стивен создал профиль в надежде, что найдет кого-нибудь в Бирмингеме, кто приютит его на ночь. Страница его профиля на couchsurfing.com все еще существует, хоть и под именем «Стивен Мейсон». Там размещена фотография Стивена, где он слабо улыбается в камеру, а также основное из его биографии. В разделе «Обо мне» Стивен создал собственные подпункты, которые затем заполнил следующим образом:
ТЕКУЩАЯ МИССИЯ
Бросить вызов судьбе
ОБО МНЕ
Путешественник и искатель истины
ФИЛОСОФИЯ
«Именно ваш разум создает этот мир» – Будда
Профиль Стивена на couchsurfing.com увидел один из хозяев жилья. Он счел Стивена хорошим парнем и предложил ему переночевать.
Приехав, Стивен начал «очень осторожно» расспрашивать хозяина дома об оружии. Он объяснил, что учится в университете и для подготовки дипломной работы должен провести исследование преступности в Бирмингеме, поэтому хочет знать, в каких районах можно незаконно приобрести огнестрельное оружие. Стивен помнит, что хозяин был греком и что он растерялся. Люди, которые регистрируются на благотворительных сайтах, чтобы предложить цитирующим Будду незнакомцам бесплатное жилье, как правило, не знают, где можно в обход закона разжиться пистолетом. Тем не менее ходят слухи, что такое действительно возможно в некоторых районах северного Бирмингема. В районе Лозеллс. В Ледивуде. В Балсолл-Хит. Стивен кивнул, записывая все это, поблагодарил хозяина и ушел.
Следующие несколько часов Стивен провел бродя по этим районам Бирмингема. Ближе к вечеру он заметил паб, показавшийся самым сомнительным местом из всех, увиденных за день, и вошел туда.
– Это был паб ямайского типа, – вспоминает Стивен, имея в виду, что посетителями были преимущественно представители большой городской общины чернокожих британцев вест-индского происхождения.
Стивен заказал пинту пива и околачивался у бара. Видимо, что-то в его поведении привлекло внимание: двое высоких парней подошли к нему и дружелюбно поинтересовались, что ему нужно. Наркотики? Травка? Кокаин? Стивен, одетый в куртку с капюшоном, покачал головой.
– Я сказал: «Знаете, я ищу огнестрельное оружие».
Услышав, как прямо говорит об этом Стивен, парни мгновенно стали гораздо более осмотрительными и даже почти встревожились. Они велели Стивену посидеть в углу, тихо посовещались, и один из них позвонил по телефону. Некоторое время спустя приехал пожилой тип, а еще чуть позже они все забрались в его машину и отправились искать оружие для Стивена.
Стивен беспокоился. Не за свою безопасность: он просто переживал, что найти пистолет не удастся. Трое мужчин сказали, что за две тысячи фунтов они могут купить ему дробовик.
– Это показалось мне нелепым, – признается он мне, нахмурившись.
Во время поездки Стивен торговался, пока наконец его спутники не остановились на семистах пятидесяти фунтах стерлингов за пистолет.
В течение следующего часа машина сделала несколько остановок, причем один из парней покидал автомобиль и заходил в здание, а потом возвращался. Вначале Стивену ничего не объясняли, но в итоге сообщили, что во время следующей остановки пистолет будет куплен, поэтому ему нужно отдать деньги и подождать в машине, пока они сходят за оружием. Стивен колебался. Он не был глуп и тревожился, запросто отдавая семьсот пятьдесят фунтов группе преступников в незнакомом темном районе города. Но с другой стороны, он действительно хотел заполучить этот пистолет и был уже близок к цели. В результате Стивен отдал наличные. Машина остановилась на тихой улице, и двое молодых людей вышли. Стивен видел, как они делят деньги между собой, что заставило его нахмуриться, и он начал что-то говорить, как вдруг они побежали. В противоположных направлениях.
– Они просто… сбежали с деньгами.
Стивен распахнул дверцу машины, погнался за одним из парней и услышал, как машина за его спиной сорвалась с места и умчалась в ночь. Стивен даже не обернулся, чтобы посмотреть на нее. Он не спускал глаз со своей цели и догонял обманщика, пробегая мимо уличных фонарей, припаркованных автомобилей и темных многоэтажных городских кварталов. Затем впереди внезапно показалось то, что Стивен принял за полицейскую машину. Это заставило его заколебаться и замедлить шаг. Если бы полицейские увидели, как Стивен гонится за кем-то по центру Бирмингема посреди ночи, у них, вероятно, возникли бы вопросы. Вопросы, на которые он не мог честно ответить. У Стивена включилось рациональное мышление. Потому что, даже если это была не полицейская машина и ему удалось бы поймать человека, укравшего половину его денег, что тогда?