Но зачем Козленок вообще приезжал в Грецию? Кто его пригласил в Афины? Какой «бизнес» он там планировал? Почему он рискнул покинуть спокойную Бельгию, откуда его никак не могли выдать российским правоохранительным органам? Его заманили в Афины, чтобы потом арестовать? Зачем он заранее обзавелся именно греческим паспортом? Много вопросов, а ответов на них до сих пор нет.
Есть в этой истории и еще один, куда более острый вопрос. Но он касается не Греции, а России. В греческих газетах появились сообщения, что Козленок, находясь в «Коридаллос», якобы подтвердил ходившие по Москве слухи о том, будто деньги от фирмы «Голден АДА» использовались для публикации книги воспоминаний тогдашнего российского президента Бориса Ельцина.
Однако греческий адвокат Козленка Лефтерис Коккинис, к которому я обратился, решительно опроверг эти сенсационные «разоблачения».
«Мой подзащитный, – сказал он, – ничего подобного не говорил. Какой-то человек и в самом деле передал нам вопросы в письменном виде, и мы письменно же на них ответили. У нас есть копия этого ответа, там нет ничего подобного тому, о чем пишут сейчас греческие и российские газеты».
– А был ли все же вопрос о перечислении денег от «Голден АДА» в фонд президентских программ?
– Да, – ответил адвокат, – такой вопрос был. На него Козленок сообщил, что российские представители обращались с просьбой о переводе денег в такой фонд. При этом имелось в виду, что речь идет о гуманитарных программах. Однако г-н Козленок при этом добавил, что не знает, на какие цели потом эти деньги использовались…
В послесловии к греческим приключения «алмазного короля» остается добавить, что уже всем известно: в России после экстрадикции из Греции его судили, признали виновным и посадили. Многое из того, что он рассказал мне в афинской тюрьме «Коридаллос», оказалось, конечно же, выдумкой. Но «алмазный король» уже свое отсидел, и теперь гуляет на свободе.
Хороша все-таки российская демократия! В Греции за такую махинацию и с таким колоссальным ущербом для государства он получил бы, если не пожизненное, то не один бы десяток лет заключения. Самый знаменитый в Греции мошенник, банкир Коскотас украл куда меньше, но схлопотал за это 25 лет. Но самое забавное, что закулисные паханы «Козленка отпущения» вообще отделались только легким испугом. Был лишь слегка наказан «зиц-председатель Фунт». Но это – уже совсем другая история, да и Греция здесь не при чем.
Афинский издатель
Сын одного старого русского эмигранта рассказал мне как-то, что его отец – офицер царского флота выжил в Греции только потому, что прежде в морском корпусе, помимо обычных дисциплин, в обязательно порядке преподавали еще и какое-нибудь ремесло. Его отец изучил переплетное дело. Оно и прокормило его, когда он оказался на чужбине без работы. Меня, оказавшегося вдруг в Греции «на вольных хлебах», прокормила, как это ни странно, своя основная профессия. Странно, потому что именно работники гуманитарных специальностей оказываются в других странах в самом трудном положении. Нет никаких проблем с работой за границей, скажем, у водопроводчика, столяра или каменщика. Всегда сможет заработать в любой стране музыкант, повар, зубной врач или парикмахер. Потому что их профессии не связаны со знанием языка. А вот, что делать в чужой стране филологу, историку или учителю? Казалось, также трудно должно быть и человеку с дипломом журналиста. Однако оказалось, что в Греции и моя профессия пригодилась. А все потому, что с началом перестройки и послаблений с выездом из СССР, в Грецию хлынул поток так называемых понтийских греков. Так их называют потому, что по-гречески, Черное море – Понт Эвксинский и так называли тех, кто селился на его берегах. Греки стали переселяться в Россию, спасаясь от турецкого ига еще при Екатерине. Императрица охотно жаловала им землю на юге России и брала на службу. В русской армии было полно офицеров и генералов-греков. У Екатерины был план завоевания Константинополя, а «свои» православные греки для его осуществления были бы очень кстати. Однако в СССР на греков, как, впрочем, и на другие малые народы, сразу же обрушились репрессии. Их стали высылать (у кого были греческие паспорта), сажать тюрьмы и в лагеря, отправлять в ссылку в Казахстан и Среднюю Азию. Не удивительно, что сразу же, как только это стало возможно, греки начали возвращаться на свою историческую родину. Особенно после краха СССР, когда громадная страна распалась на несколько отдельных государств.
Однако, оказавшись в Греции, многие сохранили свои прежние привычки. Как, например, читать газеты на русском языке. Первую газету, которую в Афинах стали печатать на русском, начали делать сами понтийцы. Окончивший в Москве факультет журналистики университета Арис Пападимос начал выпускать газету под названием «Омония». Хотя ее офис и был близ площади Омония, но называлась она так, поскольку это слово означает «Единство». Подразумевалось единство и взаимопомощь приехавших в Грецию из бывшего СССР понтийских греков. Эта газета была и до сих пор остается газетой для понтийцев.
Вторая газета на русском, которая появилась в Афинах, получила название «Афинский курьер». Ее стали выпускать мы вместе с бизнесменом, ранее работавшим в России в сибирской компании «Токур-Золото». Эта компания выпускала акции, т. е. оказалась обычной по тем временам «пирамидой». И, как это вскоре произошло и со всеми другими пирамидами, обанкротилась, и ее руководители разбежались по заграницам, а один из них оказался в Греции, томился без дела и искал, куда бы вложить свои деньги. Однажды этот господин явился ко мне и предложил: «Давай делать газету. Я буду ее финансировать, а ты, как журналист, станешь ее выпускать».
Так и родился «Афинский курьер». Почти два года я писал для нового издания почти все статьи под разными именами. Потом, понимая, что надо идти вперед и печатать еще и серьезный пакет информации о жизни в России (что невозможно делать в Афинах), съездил в Москву, зашел в редакцию «Московского комсомольца», с которым сотрудничал еще со времен ТАСС, и предложил им принять участие в выпуске газеты в Греции. Там моя идея понравилась. В МК существует специальная региональная редакция, которая занимается выпуском ее дочерних изданий в различных регионах России и за рубежом. Так и возникла ныне самая популярная в Греции русскоязычная газета «МК-Афинский курьер».
А потом произошло то, что всегда происходит в таких случаях. Бизнесмену из бывшего «Токур-Золота» очень понравилось играть роль газетного магната. Газета была уже раскручена, МК передавал в Грецию хороший пакет материалов по российской тематике, и надобность в профессионалах, то есть во мне, стало не такой острой. К тому же газета, по воле издателя (вкус торговца!), пошла по пути откровенно «желтой прессы»: голых девочек, дутых сенсаций, пошлого юмора и т. п. Разумеется, что оставаться в таком издании для меня стало невозможным. А потому я решил сам выпускать уже другую газету. Назвал ее «Российский вестник». Задача состояла в том, чтобы делать именно «чисто русскую газету», рассказывать в Греции не про понтийцев, и не про выходцев из других республик бывшего СССР, а про русских. Про эмигрантов из России, про российских бизнесменов (была у меня даже попытка создать Клуб друзей России для бизнесменов). Кстати, сразу поясню, что выпускать в Западной Европе газету, технически, не такое уж трудное дело. В Греции для этого не надо вообще никаких разрешений. Следует лишь зарегистрировать компанию (это стоит недорого), которая сможет снять помещение, оплачивать услуги типографии и платить налоги. А обязательной госрегистрации, как у нас, для печатных изданий вообще нет.
Все очень просто и с распространением. В Греции есть единая сеть, которая владеет всей системой распространения по стране. Ей не надо ничего платить вперед, как это делается в России. Она берет сразу для выставления в киосках любое издание, а потом забирает половину выручки от фактических продаж. А если таковой в течение полугода нет, то, разумеется, от распространения убыточного издания потом отказывается. Ясно, что для начала издания газеты, пока у нее не образовался свой читатель и ее не начали раскупать в киосках, были нужны стартовые деньги. Их мне дал один знакомый греческий бизнесмен.
Моя газета пользовалась успехом, продажи росли, однако тут мне поступило вдруг неожиданное предложение. Одна российская компания в Лондоне (созданная могущественной фирмой из Москвы) задумала запустить еженедельную газету на русском языке для всей Западной Европы. За основу решили взять «Русскую мысль» в Париже – старейшее издание русских эмигрантов на старом континенте, которое они купили. Мне предложили стать главным редактором ее «дочки» – афинского издания, обещая поддержку и хорошую зарплату. Идея была такая: из Парижа передают основной пакет материалов о событиях в России и в мире, я добавляю к нему «греческий пакет», отправляю все это в типографию и организую продажу новой газеты в Греции. Она показалась мне очень интересной, и я согласился. Однако постепенно выяснилось, что собственной русской-то аудитории в Греции фактически нет. 95 процентов живущих там иммигрантов – выходцы из Украины (в основном, Западной), Молдавии и Грузии, а также говорящие по-русски понтийские греки из бывшего СССР. Читателей (т. е. иммигрантов) из самой России, тем более из таких центров, как Москва и Петербург, в Греции, в отличие, например, от того же Лондона, Парижа или Германии, оказалось очень мало. А раз так, то и круг читателей «Русской мысли» (русской газеты по определению, рассчитанной на контингент образованной публики, и на патриотов России) в Элладе очень ограничен. Оставалось надеяться на российских туристов, число которых в Грецию постоянно росло. Увы, и эта надежда не оправдалась. Туристы валяются на пляжах, а в их отелях нет киосков, где бы продавались русскоязычные газеты. Но главное: лондонские бизнесмены серьезно ошиблись с выбором главного редактора для базовой «Русской мысли» в Париже. Он не смог сделать интересное для русских читателей издание, пакет информации которого был основным для ее «дочек» в Афинах, Лондоне и других странах. Словом, перспективная сама по себе идея создать газету для всех русских в Западной Европе, увы, приказала долго жить.