В процессе работы Кострома непрерывно консультируется с учеными — от физиков до кристаллографов, от генетиков до этнографов. Его интересуют общие закономерности, заставляющие живое и неживое, разумное и неразумное, микромир и макромир развиваться по единому закону: как, например, по его излюбленной спирали закручена и галактика, и пингвинья стая, и структура ДНК.
В последние годы Кострома обращает внимание на процессы, происходящие с краской, пигментами и почвой, когда те вбирают в себя влагу, набухают, а после — высыхают и растрескиваются. В проекте «Желтые земли» (начат в 1994) он использует ярко-желтый, почти лимонный пигмент — символ солнечного света — для создания нового живописного языка. Образующиеся на пигменте кракелюры становятся летописью на этом языке, каждая трещина — память земли, обретшая живописную форму. Свою доктрину Кострома называет organic way, органический путь, и признает, что идет малоизученной, непротоптанной дорогой: если искусство ХХ века было программно антиприродно, то его поворот к единству природного и социального предлагает более пристальный взгляд на внешний мир как метод интроспекции мира внутреннего.
Оперение агрессии. 2008. Инсталляция. Предоставлено художником
Органический путь. Спираль пингвинов. 1999. Инсталляция. Предоставлено художником
Из проекта RED. Mein Kampf. 2006. Инсталляция, смешанная техника. Предоставлено художником
Группа «Синие носы»
Основана в 1999. В настоящее время в нее входят Александр Шабуров (род. 1965, Березовский, Свердловская область) и Вячеслав Мизин (род. 1962, Новосибирск). Участники Венецианской биеннале (основной проект, 2005). Работы находятся в ГРМ, ГТГ, Киасме, Центре Помпиду и др. Живут и работают в Екатеринбурге, Новосибирске и Москве.
Группа «Синие носы» делает искусство, вызывающее площадной смех. Однако эти записные весельчаки и балагуры вовсе не простаки. Они лукаво заявляют о том, что нужно делать искусство, понятное «и пионерам, и пенсионерам». При этом утверждают, что являются прямыми наследниками «Синей блузы», самодеятельных пролеткультовских агитбригад 1920-х годов, возникших под воздействием экспериментов Всеволода Мейерхольда и Сергея Эйзенштейна.
В 1999 году группа сибирских и уральских художников заперлась в противоатомном бомбоубежище и в полном уединении занялась «чистым искусством». Художники надели ватники, сапоги, расхристанные ушанки, на носы нацепили синие крышки баллонов с питьевой водой. И создали серию видеоперформансов, дающих краткую и очень комичную опись всех достижений актуального искусства. Итог оказался неутешительным: современное искусство выработало свой ресурс и зашло в тупик; его языки исчерпаны настолько, что не в состоянии описать проблемы современного общества. Написать картину кровью сегодня можно только шутки ради, как в перформансе Вячеслава Мизина. Столь дерзкие вещи было комфортно говорить только войдя в образ вечно бухих и добродушных сибирских мужичков.
В дальнейшем под брендом «Синие носы» работали уже только Александр Шабуров и Вячеслав Мизин. Но в этой своей первой коллективной акции «интеллектуальные панки» не только отработали свое постоянное амплуа, но и выдвинули запоминающийся творческий принцип «Не хай-тек, а тяп-ляп». Однако этот принцип вовсе не всегда удается выдержать — крестовый поход против всяческого эстетства и изощренности содержит в себе большую толику и того и другого. «Кухонный супрематизм» (2005–2006) — это композиции из разных сортов колбасы и сыра, воспроизводящие знаменитый «угол Малевича» на последней футуристической выставке картин «0,10» (Петроград, 1915). Именно там великий художник представил свой проект преобразования «Пространства и Времени», который выведет человечество в супрематический космос. Ну а «Синие носы», насмехаясь над высоколобыми знатоками и экспертами, страстно влюбленными в непостижимый русский авангард, материализовали максиму «Даже мой ребенок может сделать так», которую убежденно твердят широкие народные массы при виде чего-то «нереалистичного». Но такое намерение довести все до полного абсурда оказалось парадоксальным по своей сущности. Реконструкция проекта Малевича выполнена с похвальным научным академическим тщанием. Различные сорта колбасной и сырной нарезки довольно точно воспроизводят супрематические композиции, иногда только не совпадая по цвету. Особенно впечатляет «Черный квадрат» — кусок бородинского хлеба на когда-то белой столешнице кухонного стола, покрытой очень фактурными кракелюрами.
Салют из штанов. 2005. Перформанс. Предоставлено художниками
После того как любителям высокого искусства было указано их место, «Синие носы» ринулись в большую политику (хотя неоднократно подчеркивали, что они не политические художники). В серии «Маски-шоу (политические танцы)» (начата в 2000 году) «принимают участие» Усама бен Ладен, Владимир Путин, Джордж Буш и другие важные политические деятели. Мировые лидеры присутствуют на неуклюже вырезанных распечатках, приклеенных на лица обнаженных людей с неухоженными телами — в «бабушкиных» домашних интерьерах они разыгрывают различные сценки. Но это — не политическая карикатура. Бесстрашные бойцы из «Шарли Эбдо» стойко разоблачают политиканов всех мастей, а «Синие носы» с присущей им брутальной откровенностью визуализируют результат воздействия информационных потоков на миллиарды людей во всем мире, завороженно уставившихся в телеэкран. Они и сами становятся этой картинкой.
В прессе группу называют скандальной и провокационной. Скандал устраивают как раз чиновники, которые несколько раз запрещали вывоз работ «Синих носов» на зарубежные выставки. А провокация — это точный термин, но только в медицинском смысле. Так врач провоцирует патогенные вирусы, затаившиеся в человеческом организме. Ставшую знаменитой работу, которую обычно называют «Целующиеся милиционеры» (2005), тогдашний министр культуры Александр Соколов запретил к вывозу за границу: тем самым он попал в неловкую ситуацию, продемонстрировав не только фатальное отсутствие чувства юмора, но и стойкую гомофобию в высших эшелонах власти. Но эта работа — ремейк граффити Бэнкси «Целующиеся полицейские» (2004), а ее настоящее название — «Эра милосердия», отсылающее к роману братьев Вайнеров, по которому поставлен знаменитый фильм «Место встречи изменить нельзя». Художники хотели сказать, что наступит такой утопический мир, где не будет преступности, насилия и злобы, и каждый возлюбит своего ближнего. Таким образом, исследовательская программа Вячеслава Мизина и Александра Шабурова с треском провалилась. Из пелены посткапитализма, постинформационного, постисторического и постполитического общества проступают очень неприятные образы.
Целующиеся милиционеры (Эра милосердия). 2005. Фотография. Предоставлено художниками
Из серии «Маски-шоу». 2000. Фотография. Предоставлено художниками
Кухонный супрематизм. 2005. Инсталляция. Предоставлено художниками
Владимир Логутов
Род. 1980, Самара. Организатор и участник группы «Лаборатория». Лауреат конкурса «Инновация» (2018). Работы находятся в ГТГ, ММОМА, Frac Bretagne и др. Живет и работает в Москве. logutov.ru
Главная цель, которую ставит перед собой Владимир Логутов, — сделать зрителя активным соавтором и интеллектуальным участником произведения искусства.
В основе его видеоработы «Сумерки» (2005) повседневная мизансцена выглядит так, будто зафиксирована камерой видеонаблюдения — грязный перекресток, машины, люди. Логутов разрывает поток их движения мельчайшими сбоями, которые называет артефактами. Люди исчезают; у прохожего нет головы; в гул машин вклинивается непонятно откуда взявшийся крик чаек и шум прибоя. Он тактично манипулирует зрительским вниманием, заставляя всматриваться в ничем не примечательную повседневность, лишь слегка модифицированную художником.
В видео «Ненужные» (2006) три молодых человека, по виду — парни из предместья, непонятно с какой целью прыгают на городской улице. Но только тот, кто внимательно присмотрится к этой вполне бытовой зарисовке, заметит, что двигаются они с разной скоростью, и каждый из них находится в своем пространственно-временном потоке, выключенном из мерного течения городской жизни. И даже такая незатейливая на первый взгляд сценка потребовала ювелирной компьютерной обработки.
В видео «Ожидание» (2006) сюжет совсем не бытовой: любители музыки на ступеньках Оперного театра в Самаре ждут появления своего кумира — великого певца Дмитрия Хворостовского. Они так сосредоточены, что не замечают камеру, которая медленно движется вдоль их сомкнутых рядов. Постепенно понимаешь, что проезжала камера не один и не два раза — путем сложного компьютерного монтажа Логутов выстроил какую-то бесконечную панораму с многими тысячами персонажей. В действительности же это одни и те же люди, просто у них немного меняются позы. Логутов предлагает зрителю усомниться в реальности даже самых простых, на первый взгляд, изображений и начать спрашивать, как это сделано.
Провокация зрительского внимания стала основным импульсом его персональной выставки «Дополнительный элемент» (2007). Несколько «картинных» циклов объединены идеей подмены искусства на его изнаночную сторону: следы обратного конца графического карандаша при рисовании анатомического атласа (серия «Негативное рисование») или испорченные холсты, представленные как абстрактная живопись (серия «Брак»). В серии вполне традиционных холстов «Тени» собственно «изображения» как такового и не было — зритель видел только тени зрителей на какой-то выставке. Владимир поясняет, что «сама картина является следом чьего-то прошлого присутствия, и ничем больше». То есть в данном случае в своих исследованиях Логутов наследует самому Марселю Дюшану, который неоднократно повторял, что именно участие зрителя создает картину.