Когда в лучах зари сверкает свалка.
Весь день косить им травы снов ночных.
Куда девать покос? Ненужный урожай!
Ступайте прочь, цыгане, здесь не любят
Комедиантов, тех, кто платит долю
Умением стоять на голове.
Слова мне руку подают. Где я?
В каком я смутном утро заблудился?
Кто эти люди, едущие мимо?
Бранись, как возчик, что спешит на рынок,
И увлекайся, следуя за мыслью,
Не замечая, что ты говоришь.
Вот! Началось! Слова берут за руки.
Теряете из виду крыши, землю…
Вы чувствуете? Вас ведут слова
Непостижимою дорогой птиц.
Обо всем напрямик, безо всяких прикрас,
О друзьях, о любвях говорить я готов.
Лики мира, раскрыть бы мне вас
В озареньи двадцатых годов,
Я бы вспомнил тебя, позабытый маршрут.
Сколько памятных знаков в себе ты хранишь!
Сделай шаг — и шаги поведут
Через тот позабытый Париж.
От конца до конца, через город и ночь,
Сквозь себя этот путь нас привел бы к заре,
Запыхавшихся так, что невмочь,
Проигравших в своей же игре.
Научившихся бранью на брань отвечать,
Предлагая взамен философий мечты,
Там, где люди старались молчать,
Накричавшись до хрипоты.
О неистовый мир из соломы и слов,
Не могу разобраться, где жизнь и где бред.
Столько вредных дурных сорняков
На пути, где оставил я след.
Это время — его не понять уже мне.
Цели нет у того, кто не видит огня.
Память — пепел и тень на стене,
Тень, которая дразнит меня.
К этим первым часам обращаю я взгляд:
Сумасшедшие жесты, неистовый крик,
Сумасшедшего света каскад.
Кем же впрямь были мы в этот миг?
Вижу вас, о друзья этих памятных дней!
Сколько раз между нами гремела гроза,
Но дрожит моя память, и в ней
Сохраняются ваши глаза.
Мы, как хлеб, меж собой разделили рассвет.
Ах, какая весна была! Утро земли!
Правота и ошибки тех лет
Это утро затмить не могли.
Примем просто события, преображавшие нас…
Гаснет ненависть, бурям проходит пора.
Проясняется небо в свой час.
За ночами приходят утра.
Даже если все это вас только смешит,
День грядущий судьбу нам готовит одну.
Он навеки рассказы хранит
Про минувшую нашу весну.
Я слышу — теплый летний дождь полощет ивам волоса.
То будят, то наводят сон серебряные голоса.
Далекий дом моей мечты, дом в птичьих криках, где ты?
Я спутал завтра и вчера, как будто тело и трико.
У ночи пара мягких лап, и память видит далеко,
Так ясно, будто бы в воде отражены предметы.
Как будто свет воскресных дней одни остался от педель,
Сады далеких детских лет ветвями раздвигают хмель,
И юноше свой изумруд показывает море.
Жестокий августовский зной не колыхнется над тобой,
Но ты не думаешь о нем, перед тобой раскрытый том —
Читаешь Гете в первый раз, в траве, на косогоре.
Вот вдоль канала ты идешь в густой каштановой тиши,
Давя каштанов кожуру. Вокруг ни звука, ни души.
Лишь пьют алжирское вино бурлаки у плотины.
Глухой деревней ты идешь. Глядит, примолкнув, молодежь.
И запах пива и муки стоит в харчевне у реки,
И пахнут прачечной белья суровые холстины.
В нем смысл жизни? Ты куда, грызя черешни на ходу?
В Сольес? Но девушки тебе знак не дадут — мол, жди в саду.
И лошади той не видать, что норию вертела.
Ты даму в желтом вспомнить рад. В качалке, взятой напрокат,
Она качалась, ты стоял, и наконец-то руку взял,
Как город, штурмом, и на ней колечко заблестело.
Ты вспоминаешь или нет умершую в семнадцать лет?
Она была бледна, как мел. Отец весь день над ней сидел.
Тебе осталось — навсегда убраться, как чужому.
В чем смысл жизни? Может быть, так ящерицы могут жить?
Не только в Моцарте ведь суть. Пошлете сердце в дальний путь,
Но не заставите его забиться по-иному.
Со всех сторон грозят враги, но ты идешь назло врагам.
«Друзьям природы» вопреки Тироль прошел ты по снегам.
По горизонту небеса алели безрассудно.
Над Австрией самоубийц — как перед бурей черных птиц.
Карманы и душа пусты, но вот в Берлин приходишь ты,
Живешь там у зеленщика бессмысленно и скудно.
О, этот город был в тот год, как остров в сердце страшных вод.
Когда бы не было вокруг опасностей, акул и вьюг,
Морские острова чудес не знаю чем бы стали.
Ах, в сентябре Шарлоттенбург! Ах, наш берлинский Монпарнас!
Мы проводили вечера, беседуя в тени террас.
Американские друзья, о них вы вспоминали?
Быть может, Иерусалим? Вот-вот Самсон обрушит храм.
У каждой станции метро народ толпится тут и там,
И пивом горечи людской дома полны до края.
Вдруг — в муравейнике огонь или в курятнике лиса —
Полиция рванулась с мест, сирен завыли голоса.
Нет, человеку во плоти ужасна жизнь такая.
В ней есть какой-то зуб больной — вокруг него гнездится гной.
И ясно видит разум твой, что ограничен он стеной.
Чтобы уйти от этих мук, куда податься надо?
Домой вернуться? Где твой дом? Скорей уехать? Но куда?
На Белой площади друзья в картишки режутся всегда
И говорят, что есть у них союзники из ада.
В чем смысл жизни ты найдешь? И где в нем правда, где в нем ложь?
Как средь намазанных холстов, ты в этом городе живешь.
На черном рынке стоят грош и марки и идеи.
Париж. Пассажи и сады… Париж глубоко потрясен.
Зачем снесли Cité des Eaux, бегущий к Сене на поклон?
Где изгороди и цветы? Где тайные аллеи?
О женщина, нам сердце ты истеребила в лоскуты,
И сохранились в нем одни сухие, мертвые цветы
Да свет притонов в тех садах владений Калиостро.
Какой-нибудь случайный миг остался в сердце навсегда:
Акаций острый аромат, и Сены темная вода,
И еле слышный гул метро под низким сводом моста.
Когда случалось, что меж нас ложилась наземь чья-то тень,
Казалось, не наступит ночь, он бесконечен, этот день,
И нет желанной темноты, чтоб нас соединила.
Три года я тебя искал, подруга яркая моя.
Ты в затемнении была луной и солнцем для меня,
И долго терпкий аромат та комната хранила.
Ты отступала от меня, ты уходила навсегда,
Ты утонула в зеркалах, и не осталось ни следа
От черной королевы и от белой королевы.
Какая странная любовь! Все кончено, а жалоб нет.
Вдруг наступила тишина, погасла музыка, как свет.
Гораздо позже боль в груди почувствуешь ты слева.
В чем смысл жизни, наконец? В противоречьях без конца?
Прохожие на мостовой… Взгляд… Выражение лица…
Как будто бесконечный фильм проходит на экране.
Проговорили мы всю ночь. Я с ним поехал на вокзал.
Ноль Элюар Париж и жизнь неярким утром покидал.
Мне в этом фильме навсегда запомнилось прощанье.
Прощай, прощай! Вернешься ль ты когда-нибудь и Сарселль-Сен-Брис?
Твой свежевыкрашенный дом в Итаке ждет тебя, Улисс,
Пока вкруг твоего челна шумят ветра отваги.
От всех тревог, от всех сирен атолловый уводит путь.
О ярмарки! О карусель! Увидишь ли когда-нибудь,
Как гёрлс Гертруды Гофман перекрещивают шпаги.
Тебе на улице Мартир не увидать зарю в окне.
Не возвращайся в этот мир. Твой город гибнет, он в огне!
Ты был жнецом, бросай же серп, ступай несжатым лугом.
Ты, уезжая, мне сказал: «Я пересудов не хочу
О том, куда и почему…» Я им в ответ захохочу!
Я болтовни не допущу. Я буду верным другом.
О милые мои друзья! Тот красный занавес упал.
Я видел — в небе над мостом огонь бенгальский догорал.
Бежала лодка по реке вперед, в морские дали.
Июль. Ты помнишь ли, Дено, был бал еврейской бедноты.
Влюбленных бедных ты жалел, искавших тщетно темноты.
Четырнадцатое число… Беседа о Нервале.
Он говорил: «Любовь — нарыв, что горло режет пополам».
А из Америки в те дни Ивонна Жорж вернулась к нам
С натруженною песней птиц, летевших издалека.
Эпоха, полная тревог, ступили мы за твой порог.
Большое сердце всей земли во мраке слышно издали.
Свой дерзкий флаг Абд-эль-Керим возносит над Марокко.
В нем смысл жизни? Был ли он? Иль только вальс да краковяк?
Откуда этот черный пес? Кругом молчание и мрак.