Глава 17Путь иммигранта
США – мировой лидер по числу принятых эмигрантов (свыше 2 млн человек ежегодно) и один из лидеров по желающим получить там политическое убежище (таковых каждый год фиксируются сотни тысяч). Среди беженцев в Америке далеко не самую большую, но значительную часть составляют выходцы из бывшего СССР.
Леонид, владелец фирмы по ремонту холодильников в Лос-Анджелесе, еще двадцать пять лет назад был успешным одесским бизнесменом. Приведу его рассказ почти дословно.
«У меня было две дачи на море, роскошная квартира в центре Одессы. Но знаешь, жил я как-то нервно, то налоговая, то бандиты наедут! Все, думаю, здоровье ни за какие деньги не купишь. Пошел я на Привоз (а у нас там все продается!), купил фальшивое свидетельство, что у меня мама – еврейка, и вызов из Израиля.
Приезжаем с семьей в Австрию и идем в представительство Джойнта (еврейская благотворительная организация. – И.Р.), а эти гады нам говорят: документы, видишь ли, у нас фальшивые! Ну, говорю себе: «Одессита так просто не возьмешь!» Бегу в Толстовский фонд (американская благотворительная организация, помогающая русским эмигрантам. – И.Р.). Угостил я там водкой одного поляка, он мне и объяснил – так, мол, и так, мы вам помочь не сможем, но здесь есть организация американских христиан. Дуй туда и доказывай, что тебя преследуют как верующего.
Так я и сделал. Правда, вначале ошибку я допустил, написал, что преследуют меня как православного. Но и тут нашелся добрый человек. Говорит, православных уже давно никто не притесняет, пиши, что ты пятидесятник. Переписал я свои заявления, и вот я здесь».
Статус беженца дается за пределами США. В самой Америке можно просить политическое убежище. Однако фактически эти понятия тождественны.
До 1 июня 2011 года фактически свободно получали политическое убежище или статус беженца евреи из бывшего СССР – их можно встретить в Америке в любом городе. Льготы евреям были определены принятой еще в 1989 году поправкой, названной по имени сенатора Френка Лаутенберга, обеспокоенного антисемитизмом в Советском Союзе. Но в 2011 году, несмотря на резкое сопротивление американских еврейских организаций, конгресс не продлил действие этой поправки.
– После начала нынешнего конфликта России с Западом получить россиянам политическое убежище в США стало гораздо легче. Надо лишь предоставить какой-то документ, что ты преследовался властями за свои политические убеждения. Причем совершенно необязательно попадать в тюрьму, квитанция на штраф за участие в неразрешенном митинге – вполне весомый аргумент для получения политического убежища. После запрета в России свидетелей Иеговы представители этого религиозного учения из России получают политическое убежище практически автоматом. Очень хорошие шансы на получение политического убежища и у российских сексуальных меньшинств, – рассказывает мне Елена С., адвокат из Сан-Диего, специализирующаяся на получении легального статуса в США выходцами из бывшего СССР.
Однако, даже если вы не «борец с режимом», не свидетель Иеговы и не гомосексуалист, то у вас все равно есть шанс получить политическое убежище в США.
– Так, например, справка от психолога о том, что тебя мучают страхи, является весомым аргументом, что человек действительно боится возвращаться на родину. Один раз мне и вовсе удалось доказать, что мой клиент не может жить в условиях тотальной российской коррупции, – делится со мной своими профессиональными секретами сан-диегский адвокат.
Лично мне впервые пришлось столкнуться с проблемой беженцев в далекой Средней Азии, где я работал сотрудником одной из западных правозащитных организаций.
По роду служебной деятельности я фиксировал преследования религиозных меньшинств со стороны государства и вскоре обнаружил интересную закономерность: каждый второй верующий, которого я защищал, просил меня помочь ему получить убежище в США или, «на худой конец», в Западной Европе. Когда же я говорил моим знакомым, что можно беспрепятственно исполнять все религиозные обряды гораздо ближе – например, в Киргизии, то на меня смотрели как на откровенного сумасшедшего.
Каково же было мое удивление, когда, оказавшись в США, я встретил десятки моих среднеазиатских «подопечных», которые с благодарностью объяснили мне, что получили политубежище только благодаря моим статьям. Спору нет, большая часть этих людей действительно сталкивались с серьезными проблемами из-за своих религиозных убеждений. Но было бы преувеличением утверждать, что все из них подвергались суровым гонениям.
Уроженец солнечного Узбекистана, ныне посудомойщик из Сиэтла Рустам со смехом вспоминает, как в Самарканде пригласил на собрание свидетелей Иеговы своего неверующего друга. Тому, по его последующему выражению, «дико повезло»: именно на это богослужение нагрянули сотрудники милиции. Захватив с собой милицейский протокол о задержании, предприимчивый самаркандец немедленно отправился в США, где и получил без проблем политическое убежище. Да, штрафа в пару американских долларов в местном валютном эквиваленте или же вызова на беседу в милицию оказывается достаточно для получения за океаном статуса беженца.
– Интересно, что бизнесмену, жизни которого реально угрожают бандиты, получить убежище гораздо труднее, чем баптисту, которого оштрафовали на несколько долларов, – рассказывает мне Елена С.
Как она вспоминает, в США в начале 90-х «автоматом» давали статус беженца всем азербайджанским армянам. Сейчас в наиболее привилегированном положении находятся христиане из Ирака. Получить статус беженца жителю этой страны даже проще, чем во времена правления Саддама Хусейна.
– Спрашивается, стоило ли вводить туда войска, если после этого страна погрязла в хаосе и анархии! Спору нет, большинство из тех, кому предоставили убежище, действительно подвергались в большей или меньшей степени гонениям. Но многие из тех, кто находится в более тяжелых условиях, не могут получить убежище, так как не попадают под формальные критерии, – признается юрист из Сан-Диего.
Конечно же, для того, чтобы легализоваться в США, необязательно получать политическое убежище или статус беженца. Так, например, если фирма докажет, что не может найти работника вашего уровня в США, то вам также дадут green-card (право на работу), что автоматически делает вас резидентом США. Также если вы очень известный ученый или деятель искусства, то вы можете получить вид на жительство как «персона, представляющая ценность для США». Я, например, знал таких людей, получивших грин-кард уже в очень преклонном возрасте, когда они явно не могли работать. И, наконец, грин-кард можно выиграть в лотерею.
Кто был первым президентом США?
Через пять лет пребывания в США в качестве постоянного резидента можно подавать на гражданство. Длящаяся около года процедура состоит из двух этапов – проверки «background» а и экзамена-интервью.
Последний состоит из трех частей: вопросы о государственном устройстве, истории и географии США и проверки навыков чтения и письма.
Реально все испытания очень легкие. Приведу примеры некоторых из вопросов: 1. Кто был первым президентом США? 2. Какова экономическая система США? 3. Назовите самую длинную реку США. 4. Какой океан омывает восточное (западное) побережье? И т. п.
Тексты на чтение и письмо соответствуют уровню первоклассника. В результате более 90 процентов проходят экзамен, и в США можно без проблем встретить граждан Америки, с трудом говорящих на английском.
Однако в реальности иммигрант становится гражданином не сразу, а лишь после торжественного произнесения клятвы верности Соединенным Штатам. Эта процедура происходит в праздничной обстановке (как правило, в городском суде). Кроме новоявленных граждан США на действо приглашаются их родственники и друзья. Перед клятвой судья по алфавиту называет страны новоиспеченных граждан США, новоявленные мигранты встают. Затем все мигранты поднимают вверх правую руку и произносят такой текст:
«Настоящим я клятвенно заверяю, что я абсолютно и полностью отрекаюсь от верности и преданности любому иностранному монарху, властителю, государству или суверенной власти, подданным или гражданином которого я являлся до этого дня; что я буду поддерживать и защищать Конституцию и законы Соединенных Штатов Америки от всех врагов, внешних и внутренних; что я буду верой и правдой служить Соединенным Штатам; что я с оружием в руках буду сражаться на стороне Соединенных Штатов, когда я буду обязан сделать это по закону; что я буду нести нестроевую службу в вооруженных силах США, когда я буду обязан делать это по закону; что я буду выполнять гражданскую работу, когда я буду обязан делать это по закону; и что я приношу эту присягу открыто, без задних мыслей или намерения уклониться от ее исполнения. Да поможет мне Бог».
Несмотря на то, что формально новоявленный гражданин США отрекается от верности своему прежнему государству, лишь очень немногие (из граждан СНГ, по-моему, никто) отказываются от своего прежнего гражданства. Самое забавное, что Белый дом смотрит на это явление нормально, официальная позиция властей, что они просто игнорируют другое гражданство. В результате в США встречаются даже сенаторы с двумя гражданствами.
Глава 18Русскоязычные США
Сегодня в США проживает около 2700 тысяч русскоязычных. Можно выделить несколько волн эмиграции из бывшего СССР. Первая волна конца XIX – начала XX века включает в себя тех, кто бежал от антисемитизма и политических преследований. Вторая волна началась после 1917 года и представлена белыми эмигрантами. Третья волна приходится на конец сороковых – это те русские, которые оказались в Германии во время войны.
Однако сегодня подавляющая часть русскоязычных в США – это те, кто эмигрировал в семидесятых-восьмидесятых прошлого столетия и после начала перестройки.
Этих людей можно разбить на две четко отличающиеся группы: тех, кто стремится влиться в американский стиль жизни, и тех, кто продолжает жить в США так же, как они жили на родине, и ассимилироваться с американцами не хотят.