Описание этого дома в первый раз сделано г. Вс. Крестовским в его романе «Петербургские трущобы»; затем некоторые лица также пытались описывать своеобразную жизнь его обитателей. Да и теперь по поводу разных происшествий, нередко кровавых, ни один из домов Петербурга не упоминается так часто в печати, как Вяземский. Но все эти наблюдения большею частью поверхностны и приправлены фантазией, хотя во многом и похожей на действительность.
Мне, как человеку давно знакомому с этим домом, и имевшему, вследствие разных случайностей, несчастие попадать на житье в него, пришла мысль также описать его, может быть, и неумело, но правдиво.
Вяземский дом выходит двумя большими флигелями на Забалканский (прежде Обуховский) проспект, а одним довольно красивым — на Фонтанку.
Во флигеле, выходящем на Фонтанку, занимавшемся в пятидесятых годах самим князем Вяземским и впоследствии несколько лет пустовавшем, находится теперь квартира управляющего домом и 3-й участок Спасской части. Во флигелях же по Забалканскому проспекту помещается трактир, семейные бани, питейный дом и до десятка других торговых заведений.
Кроме этих трёх лицевых зданий, во дворе дома находится ещё четыре жилых флигеля, бани и множество разных кладовых. В этих флигелях помещается постоялый двор, чайная, на местном языке называемая «мышеловкой», вероятно потому, что заходящие сюда чины сыскной полиции частенько захватывают тех, кого нужно; затем в одном флигеле несколько корзинных мастерских, а остальные квартиры числом до полутораста заняты и в настоящее время также, как и прежде, не беднотой, но отребьями, отбросками, паразитами общества.
Это не беднота Песков или Петербургской стороны, голодная, но нередко приглаженная, благообразная и стыдливая; это люди хотя до безобразия рваные и грязные, частенько полунагие и полуголодные, но все же умеющие легко достать копейку.
Войдя во двор с Забалканского проспекта, вы встретите, прежде всего, нескольких женщин, больше частью уже подвыпивших, рваных и с испещрёнными физиономиями, которые умильно поглядывают на проходящих мужчин и подмигивают. Затем, на площадке, перед общими банями и на панели около бань, в летнее время вы увидите несколько десятков человек праздный рвани. Одни из них, разделясь на кучки, преспокойно играют в орлянку, другие смотрят на эту игру, а третьи просто сидят и ничего не делают. Далее, направо, в переулке, происходит подобная же игра, но только более крупная.
Напротив площадки, около флигеля называемого Столярным, на подстановочках сидят несколько женщин с корзинами порченых яиц (или, как их здесь называют, тумаков), чугунами, наполненными картофелем, лёгким, горлом, селезёнкой и противнями с жареной дичью, добытой из выгребных ям на Сенной и разной рыбы (торгующие этими снадобьями обязаны платить в контору дома по два рубля в месяц). Всё это продаётся очень дёшево: например, тумаки самые лучшие по пяти копеек за десяток, а последний сорт по копейке и дешевле. Но эти снадобья только и могут продаваться в Вяземском доме и перевариваться желудками Вяземских обывателей, в других местах они выбрасывается в помойную яму.
Проходя далее по двору, вы видите проезд на постоялый двор и тут же вход в «мышеловку», о который сказано выше. Это грязное, в одну комнату с перегородками помещение, всегда бывает наполнено публикой самой низшей пробы; здесь вы встретите не столько постоянных обитателей этого дома, сколько людей бесприютных, не имеющих паспорта или Спиридонов-поворотов, лишённых права проживать в столице, но тайно вернувшихся в неё. В особенности же «мышеловка» служит главным притонам маленьким сенновским воришкам, так называемым «плашкетикам».
За Столярным флигелем тянется ещё длинный флигель. В нижнем этаже его находятся женские бани, отчего этот флигель и называется Банным. Половина второго этажа занята под постоялый двор, а в другой половине и в верхнем этаже расположены тринадцать мелких квартир.
Коли повернуть в проезд направо, то с левой стороны будет большой флигель, так называемый Стеклянный коридор, а с правой длинный, деревянный забор, за котором в ныне упразднённом для жилья здании помещаются разные кладовые и конюшни сенновских торговцев. Перед этим зданием находится немощёная и неровная площадка. Три или четыре тряпичника, платя в контору дома каждый по пять рублей в месяц, снимают этот пустырь. Сюда к ним собираются все, так называемые, крючешники, разбирают всякую дрянь, набранную ими в помойных ямах, и продают тряпичникам всё, кроме рваной бумаги, которую относят в находящуюся под Стеклянным коридором кладовую.
Пройдя упомянутый проезд, вы упираетесь во флигель корзинщиков, в котором помещается также домовая контора, квартира конторщика и дворницкая; перед этим флигелем находится самая большая площадь, почти вся заваленная брёвнами, принадлежащими корзинщикам. На брёвнах по праздникам в летнее время вы увидите непременно кучки мастеровых, играющих в карты или распивающих четвертную[167]. Свернув из проезда налево, вы упираетесь в старый Полторацкий переулок, которым направо через ворота выходите на Фонтанку.
Из всех флигелей самый обширный и населённый — это Стеклянный коридор. Он в два этажа и имеет пятьдесят квартир, одна половина которых называется прямыми, а другая — боковыми.
Когда вы войдёте в Стеклянный коридор, то с первого раза глазам вашим представится настоящий обжорный ряд. Там, около стен квартир, наставлены столы и скамейки и на них в разных посудинах кушанья гораздо более разнообразный, чем у Столярного флигеля. Тут, кроме уже названных раньше, есть и винегрет, и ботвинья, и молоко с творогом, и селёдки по копейке, и студень, и разные сласти: кроме того, имеются махорка, дешёвые папиросы и спички. Около проходов в квартиры стоят женщины и осипшим голосом выкрикивают: «Поди, щи с говядиной! Лапша, картофель жареный! Сычуги, сычуги» и т. п. Нельзя сказать, чтобы все это было вкусно, но зато дёшево и жирно; и если купить которое-нибудь из этих снадобий на три копейки, то можно удовлетворить какой угодно тощий желудок. В некоторых местах стоят женщины, подобные тем, что у ворот, но только более растрёпанные и в большем дезабилье.
Особенно оживлён бывает коридор летом в субботу вечером и в воскресенье, потому что в эти дни почти все бывают с деньгами. Рабочие и мастеровые получают расчёт; нищие, или, как их здесь называют, стрелки, тоже бывают с большой добычей, а около этих денежных людей перепадает и прочим. В эти дни почти все перепиваются, вследствие чего шум, гам, безобразные песни, сменка одежды, а подчас и кровавые драки не прекращаются до понедельника. Но нижний этаж Стеклянного коридора как не безобразен, все-таки ещё не так опасен, как верхний.
С уничтожением «Малинника»[168] и Таировских[169] заведений в Вяземском доме, особенно в верхнем этаже Стеклянного коридора, нашли себе притон многие женщины самого грязного разбора. Предприимчивые квартирные хозяева, приютив у себя эти создания, понаделали в своих квартирах и принадлежащих к ним чуланчиках дешёвые номера и пускают туда желающих на свидания.
Здесь происходят самые безобразные сцены и оргии. Горе пьяненькому чужому человеку, который попадёт в этот коридор: он непременно будет обобран и, пожалуй, спущен с лестницы. И жаловаться ему некуда… Случалось, что некоторые приносили жалобы местным властям, но они прямо отвечали: «Ведь ты знал, что это Вяземский дом, знал куда шёл, так не чёрт тебя и нёс. Вперёд наука, не будешь другой раз тут шляться».
Но перехожу к самым квартирам и квартирным хозяевам и жильцам этого флигеля. Я уже сказал, что квартиры называются прямыми и боковыми. Как прямые, так и боковые состоят из одной комнаты, в которой отделена перегородкой небольшая каморка для хозяев, остальное же пространство занято или сплошными норами, или койками. Прямые квартиры большие, квадратные, по четыре сажени в каждую сторону, по четыре окна на Полторацкий переулок: в каждой из них помещается до сорока пяти и более человек, исключая хозяев, боковые же меньше их в половину и только с двумя окнами в коридор, отчего комнаты довольно темны.
Хозяева этих квартир большою частью или отставные солдаты, или крестьяне Новгородской, Смоленской и Калужской губерний. Несмотря на то, что они платят за квартиры довольно высокие цены (прямые квартиры внизу отдаются по 38 рублей., а вверху по 36 рублей., боковые — внизу по 18 рублей., вверху по 16 рублей. в месяц: кроме того, их надо отопить, осветить и заплатить за воду и очистку), несмотря на то, что жильцы их — отребье общества, квартиры оказываются настолько для них выгодными, что некоторые из хозяев составили себе капиталы в десятки тысяч рублей.
Конечно, от одних сборов с жильцов за углы они никогда бы не приобрели таких капиталов, но у них есть доход гораздо важнее — от незаконной, но выгодной торговли.
Не только в Стеклянном коридоре, но и в Столярном, Банном и частью в лицевом флигеле над трактиром, квартирные хозяева торгуют водкою и ведут эту торговлю настолько ревностно, что не прекращают её ни днём, ни ночью. Тут можно получить водку не только на деньги, но и под залог всякой мало-мальски стоящей вещи, а свои жильцы кредитуются под пенсионные книжки и под будущей заработок. У многих хозяев ревность к этой торговле доходит до того, что они не дозволяют жильцам принести ни одной сороковки. Случалось, что некоторым из них приходилось платиться за эту торговлю, но выгода от неё так заманчива, что и после штрафа они её не бросают. Многие посторонние люди, особенно сенновские торговцы, близ живущие мастеровые и легковые извозчики, хорошо знают эти беспатентные кабачки и частенько посещают их в то время, когда прочие заведения бывают заперты.
Эта торговля, столь выгодная для квартирных хозяев, оказывается пагубной для их жильцов. Последние постоянно находятся в долгу и, следовательно, в зависимости у своих хозяев, которые относятся к ним как к вполне уже закабалённым и подвластным невольникам.