Неподдающиеся — страница 2 из 57

взятьсязаперо… Однакоизлагатьвсехронологическимнепоказалосьскучным…

Итак, язанялсямемуарами. Приэтом — отдаюданьмудростимоейжены, ееблагородномутерпениювнашейсовместнойжизни, ибоя — неконфета!

Я — ростовчанин: «хорошенькое» начало…

Знаменательноесобытиемоегорожденияпроизошло 5 ноября 1900 годапостаромустилю, тоестьзапятьдесятшестьднейдоокончания XIX века.

МоиродителижиливРостове-на-Дону, ноповезлименярождатьсявсоседнийТаганрог: тамжилаиработалазнаменитаяакушерка, некаяФрума. Онапринималадетейувсехженщинмоейсемьиикруганашихблизкихзнакомых. Толькоонаоднатвердознала, когдаикомунадорожать. Всякиеспорыпоэтомуповоду, попыткидоказатьнесвоевременностьстользначительногособытиябылиабсолютнобесполезны: женщинырожалитогда, когданазначалаФрума. Каксиенипарадоксально, онаниразунеошиблась!

Так, на 5 ноябрявТаганрогбылавызванаимоядорогаямама. Аейвтупоруисполнилосьвсеговосемнадцатьлет.

Наторжествопоявленияновогочленасемьи, первоговнукаиливнучки, выехалиобадеда, однабабушка: дедПрутбылвдовцом, тетяАня — егодвоюроднаясестра, стараядева, богатаяособа, жившаявОдессе. Онатогдапереживалаочереднуюжизненнуюнеудачу: оперныйбас, некийСангурский, обещавшийнанейжениться, словонесдержал! НотетяАня — хорошаяпианистка, — вернаясвоемучувству, усиленнозанималасьизучениемоперныхклавиров, ивтотзнаменательныймоменткакраз «сидела» на «Пиковойдаме».

Онагромогласнозаявила, что, еслимояматьродитмальчика — егодолжныназватьГерманом! Колипоявитсядевочка — Лизой!

ПодкрепилатетяАнясвоюпросьбуобещанием: вслучаевыполненияееусловийвнестинасчетноворожденногоребенкатысячурублей (деньгипотемвременамогромные: коровастоиладесятьрублей!).

Началисьроды. Яшелногами. Таккаконибылипредельнотонкими, Фрумабезапелляционнозаявила:

— Девочка!

ПослечеготетяАнязакричала:

— Лиза!

Нокогдая, выходя, дошелдосередины, Фрума, присмотревшись, поняла, чтоошиблась. Иужеболееспокойно, носовершенноувереннопроизнесла:

— Смотрите! Оказывается, мальчик.

— Герман! — воскликнулатетяАня.

— Осип! — рявкнулдедПрут. — Такзвалимоегоотца, такбудутзватьимоеговнука.

— АОсипомзовут, междупрочим, имоегодворника! — закричалатетяАня. — Вотемучто, анетысяча!

Иприэтомонамне, несовсемвышедшемуизмоеймамы, сунулабольшуюполновеснуюдулю.

Такимобразом, несмотрянато, чтомояголоваещенепокинуламатеринскогочрева, яужеуспелпотерятьоднутысячурублей. Поэтомувсюпоследующуюжизньстоическинесу, терплюимужественнопереношуматериальныепотери. СпасиботетеАнезасвоевременныйурок!

Мояродословная

Совсемнедавно, вперерывеработынадсценариемоЛефорте, которыйпишувместесмоейЛеночкой, я — составилсвоегенеалогическоедрево.

Укаждогочеловекаимеютсяматьиотец, двебабушкиидвадедушки, четырепрабабушкиичетырепрадедушки, восемьпрапрабабушекивосемьпрапрадедушек… итакдалее — донезапамятныхвремен. Исключением, вероятно, былипервыелюди, их, кажется, звалиАдамомиЕвой.

Извсей «вышестоящей» роднияотличнопомнюдвухсвоихпрабабушек: АнастасиюСоломоновнуПрут (урожденнуюБезчинскую) — бабкумоегоотцаиАннуЛазаревнуИтину (урожденнуюСобсович) — бабушкумоейматери. Конечножедеда — СоломонаПрута, бабушкуВеру, дедаЛеонаАптекманаимоюдорогуюмаму — Франю (такзвалиеевсемье).

БабушкуЛизу — матьмоегоотцаиегосамогонемогзнать, потомучтобабушкаЛизаумерлазасемьлетдомоегорождения, апапаскончался, когдамнебылошестьмесяцевисемьдней.

Далеепрапрадедовянедошелпотойпростойпричине, чтообостальных «пра-пра» ничегонезнаюирассказовонихнепомню.

Знаютолько, чтовсеони — горцы. Околодвухвековназад — насеверетогдашнихТерскихаванпостов — впредгорьеКавказажилоплемя, котороевсовременныхэтнографическихсправочникахпочему-тоназывается «горскимиевреями». Хотятамбылимусульмане, христианеипочитателипрочихрелигий. Всезависелоотверованияпроникавшихвселенияэтойгорнойглушимиссионеров…

Мои «пра-пра» былиродомизаулаДаргкох. Онисейчассуществует. НакартеискатьегонадонаСеверномКавказе, где-томеждутеперешнимигородамиВладикавказом, БесланомиНальчиком.

Ниоднойизвосьмимоихпрапрабабушекянезнал. ИзвестномнетолькоимяАзы, котораяродиламоюпрабабушку — Аню, будучиженоймоегопрапрадедаСобсо.

Извосьмипрапрадедов — слышалотроих. Причемпарадоксзаключаетсявтом, чтоэтитроеродилисьровнозастолетдомоегопоявлениянасвет.

ОдногоизмоихстарцевзвалиЛазаром, другого — Сулейманом, третьего — Асланом.

Чтоязнаюопервом? Егодочь — Ануш — моюпрабабушку — матьмоейбабушкипоматеринскойлинии, впоследствииназывалиАннойЛазаревной.

Ееязасталвживых — обожал! Ионаменяоченьлюбила.

Умерлаэтабабушкав 1921 годуввозрастевосьмидесятитрехлет. Отнееяиузналнижеследующее.

Ееотец — мойпрапрадед — ЛазарбылизвоинственногогорскогородаСобсо. КогдаДаргкохсталрусскимвладением, всемжителямдавалиновыеименаифамилии. Такимобразом, ЛазарСобсо — сталЛазаромСобсовичем.

ЕгодочьАнушпослепереездасемьивоВладикавказбылаотданавпансион, обучениевкоторомизакончилав 1856 году.

МатьАнуш — Аза — мояпрапрабабушкаумерла, когдаАнебылодесятьлет.

ВоВладикавказежилилюдимножестванациональностей.

ВкрасавицуАнювлюбилсяпотомоквыходцевизДалмации — молодойчеловекАроИти́н. Егопредки, пришедшиевРоссиюв 1735 году, звалисьИти́ни.

Вскоресостояласьсвадьба. Отэтогобракародилосьпятьдетей: сначаладведочери — ПрасковьяиВера, азатем — трисына: Вениамин, ЛазариСимеон. КоснусьтолькоВеры, ибоонаимееткомнепрямоеотношение.

РодиласьмоябабушкаВерав 1862 году. Сотличиемокончилаженскуюгимназию. Нарадостяхпоехаласосвоимотцомпоклонитьсямогилампредковнародину — ваулДаргкох.

Посетилиблизких, знакомыхивихчиследревнегомудрогоЛаза́раТуто — старейшинуещенедавнихвоинов.

ЛазариегоженаМарапопросилипередатьихсынуЛону, жившемувгороде, посылку. ПриэтомЛазарсказал:

— Тамуваспристав — изнемцев! Таконвсемдаетпрозвищанасвойлад. КогдамойЛонспустилсясгорвоВладикавказ, онснялкомнатууаптекаря. Поэтомуприставвыдалемупаспорт, гдезаписано, чтонашсынЛон, проживающийуаптекаря, будеттеперьАптекманЛеонЛазаревич! РаботаетЛонвхлебнойконторе, успелхорошопослужитьРоссиивКавказскуювойну. ИмеетдажеГеоргиевскийкрест. Ихотявесьмойродпрожилсоружиемвруках, такимсыномяособенногоржусь!

ПрадедАровыполнилпоручение. ПослечегоЛеваАптекмансталходитьвегодом. Кончилосьвсеэтовотчем:

Вера, несмотрянато, чтоЛевабылстаршееенадвадцатьдвагода, сталаегоженой. Произошлоэтов 1880 году.

Отэтогобракародилисьдведочериидвасына: Флора, Анна, ЛазарьиИосиф.

Флора — старшая — моямать. Появиласьонанасвет 5 декабря 1882 года. УчиласьвЕкатерининскойгимназиигородаРостова-на-Дону, кудаизВладикавказапереехалиАптекманы.

Здесь, напразднованииНового, 1900 года. Флора (всемьеигимназииеезвалиФраней) познакомиласьсЛеонидомПрутом — моимотцом.

Ивтудалекуюпорусуществовалалюбовьспервоговзгляда! Ибочерезмесяцсостояласьсвадьба, а 18 ноября 1900 года, тоестьровночерездевятьмесяцев, какэтополагаетсявовсякойприличнойсемье, родилсяя.

Теперьсамоевремярассказатьомоемвторомпрапрадеде — Сулеймане. Появилсянасветонровнозавекдоменя, в 1800-м, ибылоднолеткойспрапрадедомЛазаром.

Раноосталсясиротой. Считалсяединственнымграмотнымвауле: читалиписалпо-русски, говорилнатрехкавказскихязыках. ПоэтомусразубылвзятнаслужбуипредставленличновраспоряжениекнязяБарятинскогоАлександраИвановича (егосиятельствородилсяв 1815 годувПетербурге. Умеркнязьв 1879 годувЖеневе).

БарятинскийбылкомандующимрусскимивойскаминаКавказе.

Втечениедвадцати (!) летСулейманслужилпринемпереводчиком, парламентеромисоветчикомвовремяпереговоровсостарейшинамиразноплеменныхгорныхаулов.

ПослеплененияШамиляиокончанияКавказскойвойныСулейман — таккаквармиионбылбезчина — получилпоприказуличноБарятинскогофамилиюБезчинский. ИмяегобылосмененонаСоломон. Чтожекасаетсяотчества, токнязьдалемусвое.

ПрапрадедСулеймантеперьсталСоломономАлександровичемБезчинским. ОбосновалсяонвоВладикавказе. Ктомувременипрапрадедбылженат, имелдвухдочерейисына. ИхназвалиМарией, АнастасиейиДавидом.

ВдоменапротивБезчинскихпоселилсяАслан — бывшийжительчеченскогоаулаБестуджи. Человекэтотбылхудобынеобыкновенной, похожийнасрезаннуюветку. Из-заеготощейфигурыинеобыкновенновысокогоростаоколоточныйнадзирательтогоквартала — русский — далсвоемуподопечномурусскуюфамилию: Прут.

СынаАсланазвалиЮсуфом, апосемузаписанонбылприполучениипаспортаИосифом.

ИосифАслановичПрут — такойжетонкий, почтисаженнойвысоты — исталвдальнейшеммоимпрадедом, ибоженилсянаАнастасииСоломоновнеБезчинской.

Унегоиегокрасавицыжены (пустьте, ктознаетменя, неудивляются, новнашемродуженщиныдействительнобылиоченькрасивыми… Яжевнешне, увы, вотца!) родилсясын — мойбудущийдед — Соломон. Азатемидочь — Роза.

ВдесятьлетмальчикСоломонпоступилвторговуюшколу, окончивкоторуюсталпомощникомсвоегоотцапохлебномуделу.

В 1871 годуСоломонПрутбылпризванвармию. Служилнаперсидскойгранице, гдееговоднойпеределкесильно «поцарапал» неприятельскийштык. ОднакоСоломонстройнепокинул, зачтобылнагражденГеоргиевскимкрестомипоранениюотпущендомой. Вообщеомолодостисвоегодеда, какэтонистранно, мнемалочтоизвестно, ибооннелюбилрассказыватьосебеипочтиникогданичегонесообщалосвоемдетствеиюности.

Чтоязнаюдостоверно, такэтото, чтоповозвращениинародинуизармииснимпроизошлособытиеневероятное: онвлюбилсявсвоюдвоюроднуюсеструРахиль — дочьеготеткиМарии — ипредложилРахилистатьегоженой.

Позаконугор, даещетехгорцев, которыесчиталисвоимпророкомнеМагомета, аМоисея — такоебылонедопустимо! Этобылопротивозаконно, противверы, считалосьгрехомкровосмешения. Бракнесостоялся.

Рахильнеосталасьстаройдевой. Онавскоревышлазамужзамоегодвоюродногодеда, жившеговквартале, гдеприставбылизнемцев-прибалтов, — МишуРозенталя. Читателюстанетпонятнопроисхождениефамилии: отецМиширазводилрозы…

Непрошлоигода, какуРахилииМиширодилсяпервенец. Напраздничномужинеглавнойперсонойбылпристав. ОнпредложилназватьновогочеловечкаЛеонардом. Произошлоэтособытиев 1874 году.

Амойдед — СоломонПрут, — будучиподеламсвоегоотцавХарькове, познакомилсятамсЛизочкойБерман.

Лизочкабыладоброймилов