сиделизасвоимипартами, проделализарядкувгимнастическомзалеизакончилитем, чтопрошливзданиеинтерната.
Былсубботнийвечер, педагогиотсутствовали, аученикипочтинеобращаливниманияначетверыхседыхчудаков, восторженноосматривающихспальни, столовую, душевуюикомнаты, гдеготовятуроки.
Воспользовавшисьлюбезностьюкастелянши, мыпозвонилигосподинуДантану — нашемупреподавателюанглийскогоязыка, старейшемупедагогушколы.
Домаегонеоказалось. Девяностолетняясупругасообщила, чтогосподинДантан (аемуисполнилось 92 года!) посубботнимвечерам — впорядке “общественнойнагрузки” — работаетвпубличнойбиблиотекеЛозанны.
МадамДантансказала, чтоиона, иеесупругбудуточарованы, есливсянашачетверкананесетимвизит. Мыдоговорились, чтозаедемзастарикомвбиблиотеку, итронулисьвпуть.
ВстречанаплощадиСвятогоФранцискабылаудивительной: четыреседыхчеловека, сдернувголовныеуборы, стоялинавытяжкупередмаленькимстаричком, которыйразглядывалихсироническимлюбопытством. Онпроизнес:
— Смотрите, какихславныхмалыхявоспитал! Никогданедумал, чтоизвасполучитсякакой-либотолк! СамымспособнымбылСиордэ. Затемты, Жозеф (кивнулоннаменя). Барбэбылотличнымрисовальщиком — ядажесохранилодинсвойкарандашныйпортрет, сделанныйим. АФернанТрамбленикогданезналурока…
ТогдаТрамблеобратилсякДантанунабезупречномсовременномязыкеделовыхкруговНью-Йорка.
Старикусмехнулсяисказал:
— Япыталсянаучитьтебяязыкуанглийскому. Аты — безмоейпомощи — изучилкакой-тонепонятныймне, американский. Ноеслинаэтомжаргонетебятампонимают, непереучивайся!
МыпоехаликДантану. Жилонв 10 километрахотЛозанны, уберегаЖеневскогоозеранатретьемэтажестаринногодома.
Стариквыставилнамбутылкувинаизсвоегособственногокрошечноговиноградника. Рассталисьмыоколополуночи, счастливые, какмалыедети.
ДантанвзялнасебямиссиюдоговоритьсясдирекциейиСоветомбывшихучениковоборганизациимоегодокладанаобщемсобраниишколы.
Воскресенье, 4 октября, ипонедельник, 5-го, — намашине, любезнопредоставленнойФредерикомСиордэ, ясовершилпутешествиепоЗападнойШвейцарии, посетивгородаФрибур, Мора, Бьенн, Делемон, ЛяШо-де-Фен, Невшатель, Ивердон. Вечером 5 октябрясостояласьвстречасАрманомБрюном — генеральнымсекретаремОбщества “Швейцария — СССР”. Онпредложилвпятницу — 9 октября — провестирядмероприятий, аименно: выступитьпорадио, затем — пресс-конференциявДомепечатидляжурналистовЛозанныидокладвОбществе “Швейцария — СССР”. Ясогласился.
Вовторник — 6 октября — мысФредерикомСиордэпоехаливЖеневу: заказыватьбилетнаобратныйпуть. ПосетиликонторуидомнашегодругаархитектораРенэБарбэ, атакжебывшегодиректоранашейшколы — ЛеопольдаГотье.
ПоЖеневенассопровождалФернанТрамбле. Вечерзакончилипросмотромфильма “ПокорениеЗапада” — сверхбоевика, вкоторомглавнымобразоммассамиуничтожаютиндейцев.
Среду — 7-гоичетверг — 8-го (допятивечера) япосвятилосмотруШвейцарскойнациональнойвыставки: ковсемурусскому — отСуворовадоВ. И. Ленина — здесьотносятсясподчеркнутымуважением.
В 5 часоввечера 8 октябряянаправился — черезвесьгород — пешкомвшколу: старикДантанизвестил, чтоменяждуткшестичасамвчетверг.
Сначалавмоючесть — бывшегоученика, которыйпоступилвшколу 50 летназад — былданконцерттеперешнимиучениками, азатем — послеужина (меняпригласилизастолпедагогов) состоялосьмоевыступление.
Ярапортовалмоимстарымучителямимолодежиопути, пройденномпослетого, какяполучилдиплом — свою “путевкувжизнь”.
Поверьте, этобылосамоетрудноевыступление: никогдаятакневолновался, никогдасердцетакнебилось. Казалось, силнехватитдотянутьдоконца!
Ярассказывал, какучаствовалвГражданскойвойне; каквступилнапутьжурналиста (сначалапереводчикагазетныхстатейизиностраннойпрессы, азатем — репортераифельетониста); какначалсученичестваусценаристаОлегаЛеонидова; затем — опервыхсамостоятельныхшагахвкинематографе; опервойпьеседлятеатра; онашейбольшойидружнойсемьеработниковлитературыиискусства; овнезапномнападениигитлеровскихполчищ.
Ясказал, чтосоветскиелюдилюбятсвоюРодинунеменьше, чемшвейцарцысвою. АлюбитьРодинубольшешвейцарцапочтиневозможно… Ноя, мнекажется, любилсвоюРоссиювдвойне: будучивернымеесыном, яктомужеимелвозможностьвдетствевидеть, какмоишвейцарскиепедагогибеззаветнолюбятсвойпрекрасныйкрай… Ониизаложиливомневеликийфундаментпатриотизма. Ониобучилименяразнымнаукам, разнымязыкам, которыетакпомоглимненавойне, когдаРодинегрозиласмертельнаяопасность.
Нехотелдолгозадерживатьсянавоеннойтеме. Рассказаллишьободномэпизоде: мыпринималивоеннуюприсягуудуба, остволкоторогозондеркомандагестапоразбилатысячидетскихголовок. Атаккакмногиеизнассамиявлялисьбратьямиилиотцами, присяганашабылакрепкой. Закончиляотчетомосвоейработепослевоенногопериода.
Когдасмолклиаплодисменты, всталгосподинЛассер, бывшийдиректорнашегоинтерната (86-тилет), нашповседневныйвоспитатель. Онпроизнес:
— Мальчикмой! Когда-тоПонтийПилатсказалХристуфразу, которуюяхочуповторить, обращаяськтебе: “Тыпобедил, галилеянин!” Аты, Жозеф, победилпотому, чтонебылослучая, чтобыученикинашейшколыслушаликогобытонибылобольшедесятиминут. Тебяслушали, затаивдыхание, ровнополторачаса. Стопятьдесятмальчиковсиделинешелохнувшись, авместесними, какзавороженные, слушалиимы — педагоги, старыеимолодые. Мысмеялись, когдатывынуждалнассмеяться, иплакали, когдаэтонамприказывалосердце. Ивсепотому, чтовсемычувствовалилишьодно: тыговоришьправду!
Ито, чтоядержуврукахкнигунаписанныхтобойпьес, ито, чтослушалтвоюречь, произнесеннуюнаязыке, которомуятебяучил (аговориляпочтибезошибок), заставляетменяповерить, что, выпустиввжизньтакогоученика, иясвоюжизньпрожилнедаром.
ЗатемподнялсягосподиндеМариньяк, директоршколывописываемоемноювремя. Оннизкопоклонилсямнеисказал:
— Милостивыйгосударь! Прошувас, когдавывернетесьвСоветскийСоюз, поклонитьсяемутакженизко, какпоклонилсявамя, иотмоегонародапоблагодаритьвашвеликийнародзато, чтоонспасмоюмаленькуюстрануотнацизма!
Ещеодинэпизод, окоторомнемогуумолчать…
Когдамальчикисталирасходиться, комнеподошелкрасивыйюношалетшестнадцати. Слезытеклипоегобледнымщекам, подбородокдрожал…
Яспросилунеговзволнованно:
— Чтостобой, дружок?
Онпробормотал:
— Месье! Мойотец — немецивоевалпротивСоветов! Вбудущеевоскресеньеяувижусвоегоотцаирасскажуемуовстречесвами. Аувасяпокорнейшепрошупрощения!..
Яобнялпарня, расцеловалего, сказав, чтонашнародсамыйдобрыйнасветеинепитаетненавистиизланиккакомудругомународу. Мыненавиделигитлеровскийфашизм, аквеликомунемецкомународу, ктрудовымлюдямунассамоесердечноеуважение.
Парень, счастливый, рассталсясомной.
Когдаменяпровожали, всепедагогиединодушноподтвердили, чтоуменяимоейстранытеперьвШвейцариипочти 200 самыхверныхдрузей — учениковипреподавателейЭкольНувэль.
Впятницу 9 октябряв 8 утраяпокинулгостиницуипереехалвМонтрё, гдеменяждалитетяидядя, вернувшиесянаканунепоздновечером.
Встречабыларадостной, омытойслезами: ведьядо 19 летбылсыномэтимчудеснымлюдям. Аневиделисьмы 46 лет!
ТетеНюсе — этойкрасивойженщине — былоуже 80. Дяде — 82 года. Ихдетижилиотдельноидалекоотродителей: старшаядочь — Симон (52-хлет) — сосвоейсемьейвоФранции, амладшийсын — Жан-Рок (47-милет) — насевереШвейцарии — вДелемоне.
Всеутромыпровеливместе; пообедаливполдень, азатемпоехаливЛозанну. Таммноюбылсделандвухчасовойдокладосовременнойсоветскойлитературе, поэзииидраматургиидля “РадиоШвейцарии” — нафранцузскомязыке. Докладполностьютранслировалсявдвухсерийнойпередаче.
Вовремячасовогоперерываяпоужиналв “Рабочемдоме” счленамиПрезидиумаипредседателемОбщества “Швейцария — СССР”; затем — вечером — большоеинформационноесообщениедляактивистовОбществанатему “Советскиепьесыисценарии”.
Беседапродолжаласьипослемоегодоклада: задавалисьвопросы. Ястаралсяотвечатьспредельнойточностью. Аудиториядрузейнашейстраныосталасьдовольна, потомучто, каквысказалсяпредседатель: “Докладчикхвалилневсеподряд, отдаваядолжноехорошему, критикуяпроизведенияслабые…”
ВернулсявМонтрёксвоим.
Всубботу — 10 октября — опятьЛозанна, гдесостояласьдлительнаяпресс-конференциявредакции “ЛяФёйд’авидеЛозанн” — самойраспространеннойгазетывРоманской (франкоязычной) Швейцарии. Этонебылдоклад. Встречастроиласьнавопросахиответах. Ядолженотметить: ниразу, нинаодномизвсехсобранийнебылозадановопроса, которыймогбыменязадетькакписателяСоветскойстраны, оскорбитьвтойилиинойформедостоинствогражданинаСССР. Навсевопросы, касающиесяБ. Пастернака, Е. Евтушенко, А. Вознесенского, И. Бродскогояотвечалдостаточноубедительно, чтобыдискуссиянеразворачивалась.
Единственное, начемпришлосьзадержаться, этонаточкезрениямногихсоветскихлюдейобабстрактнойживописии… отвисте!
Ответбылкраток: основнымпокупателемпроизведенийживописиявляетсягосударство. Каквсякомупокупателювлюбойстранемира — емупредоставленоправовыборапосвоемувкусу. Нашигосударственныеорганизациипредпочитаютприобретатьдлясвоихучреждений, клубов, театров, дворцовкультурыидругихобщественныхпомещенийпроизведенияреалистическогонаправления: ясныепоформеисодержанию, привычныедляглазсоветскогочеловека. Аяличноотношуськабстрактнойживописивесьматерпимо. Лучшиеобразцыеесчитаювозможнымиспользоватьдляраскраскитканей, линолеумов, длядекоративныхкрасочныхсочетанийприоформлениистенизаборов.
Чтокасаетсятвиста, тоонунаспоканеоченьпопуляренпотому, чтоэтот, очевиднокрасивый, танецдолженисполнятьсятолькоотлично. Нотаккактвисттанец, ктомужетрудный, наегоизучениенадопотратитьбольшоеколичествосвободноговремени, которымневсегдарасполагаетнашамолодежь. (Напомню, чторечьшлао 60-хгодах, когдавСССРещенебылобезработицы, молодыелюдислужили, работалиназаводахивколхозах, авсвободноевремяучились, занималисьспортомисамодеятельностью. Втупорунебылонидискотек, зачастуюоболванивающих, приводящихвэкстазлюдей, нирокеров, гоняющихнамотоциклах, пугаяпрохожих; американскиебоевикисубийствамиинасилиемещенезаполонилинашиэкраны; авидеосалоновпростонесуществовало. Такчтоянелукавил, говоря: — Нашамолодежьвпиталасматеринскиммолокомлюбовьктеатру, кино, музеям, литературеиспорту. Анатанцыостаютсяодин-двачасавнеделю, вовремякоторыхмолодежьхочеттанцеватьлегкоусваиваемыетанцы, анеизучатьтакие