— Вы и Лили не… не склонны к стяжательству, — произнес он наконец.
И вновь я не знал, что ответить. Комплимент граничил с оскорблением, и Рассел это понимал. Как двум не склонным к стяжательству родителям удалось вырастить такую жадную приобретательницу — вот что он хотел бы выяснить. Он вроде бы даже надеялся, что я ему объясню. А я бы хотел объяснить, что, на мой взгляд, в глубине души Джули не так уж склонна к стяжательству. Она лишь несчастна, сбита с толку, никак не поймет, как «быть кем-то» в этом мире. И поскольку не знает, чего желать, хочет всего подряд. Во всяком случае, к такому выводу я пришел. Возможно, это излишне великодушная родительская теория. Ведь если применять это извинение беспристрастно, оно подойдет к приобретательству в целом, а не только к моей дочери. Разве кто-то чувствует себя в этом мире как дома? Разве знает, чего следует желать? Нет, говорю я себе, многие люди вполне — многие люди точно знают, чего хотят. Но не могу поверить, что Джули принадлежит к их числу. Не могу поверить, чтобы душу моей дочери можно было так задешево купить.
— Ты собираешься объяснить мне, откуда у нее фонарь под глазом? — напомнил я, пока наш разговор не сделался чересчур философским.
— Она вам не рассказывала?
— В пятницу она сказала, что ты ее толкнул, — сказал я. — Сегодня утром намекнула: возможно, за этим стоит что-то еще.
Я не уклонился от истины, однако и не был слишком уж точен. На самом деле нынче утром Джули ничего не сообщала мне и ни на что не намекала. Она общалась с моим автоответчиком, а я стоял в оцепенении и слушал.
Рассел кивнул, поднялся, перегнулся через перила веранды, уставился в темноту — уж не знаю, что он там видел. Ветер переменился, и я снова почуял присутствие волков. Я ждал, что Рассел заговорит, но он вдруг содрогнулся всем телом, и его вырвало на землю, за перила. Оккам пробудился, торопливо вскочил, подошел посмотреть, в чем дело, потом выжидательно поглядел на меня. Люди относятся к регургитации не так просто, как животные, и я хотел бы объяснить это Оккаму. Я бы хотел пояснить моему псу, что мы, естественно, сочувствуем тому, с кем приключилась такая неприятность, однако предпочитаем ограничить личное участие в этом процессе. Я постарался вложить все эти смыслы в многозначительный взгляд, но Оккаму это, очевидно, пришлось не по душе. Он считает нужным что-то делать, и если сообразит, что именно, угроза изгваздать лапы его не остановит. Он же всегда может вылизать их насухо. Испачкать лапы — такая мелочь, когда надо помочь страдальцу. Пес смотрел на меня с недоумением — мол, что ж это ты? Между прочим, я только что принял душ. И все же Оккам был прав: что-то предпринять нужно. Я сходил в дом, нашел бумажные полотенца и вернулся с ними, когда угроза миновала. Рассел все еще стоял у перил, но тело его больше не содрогалось. Я протянул ему салфетки, и он принял с благодарностью.
— Я вас предупреждал, что меня чуть что тошнит, — пробормотал он. — Весь день подступало. Наверное, заболеваю.
Он рухнул в свое кресло. Оккам понюхал бумажные полотенца. Непременно хотел досконально разобраться во всех аспектах этого происшествия.
— Что там внизу? — спросил Рассел, махнув рукой в сторону того места, где приземлилось содержимое его желудка. Я не включал наружный свет, а потому за пределами веранды, куда попадал свет из кухни, было темно хоть глаз выколи.
— Об этом не беспокойся, — сказал я.
Чистым бумажным полотенцем Рассел утер лоб.
— Получше стало, — признался он.
— Еще бы.
Он глянул на меня, слегка улыбнулся:
— За последний час мы опозорились друг у друга на глазах дальше некуда.
— Так начинается мужская дружба.
— Сработало. — Он пожал плечами.
Забавно и трогательно, что Рассел так сказал, и я действительно был тронут, хотя эмоция несколько смазывалась тем, что у меня тоже сильный рвотный рефлекс.
— Спасибо, что не пробил головой потолок от всего этого, Хэнк. В выходные я думал, ты, наверное, захочешь меня убить. Потому и решился встретиться с тобой. Выяснить, как обстоят дела.
— Свирепые мысли посещали меня, — подтвердил я.
Теперь, когда у нас завязалась мужская дружба, я не желал оставить зятя при убеждении, будто я не способен на праведный гнев, будто мою дочь можно толкать безнаказанно лишь потому, что ее отец преподает литературу и теоретически пацифист. Не то чтобы я действительно верил, что Рассел поколачивает Джули. И все же какая-то чертова неприятность приключилась, и, по-видимому, Рассел собирался рассказать мне, как это вышло. Другой вопрос, скажет ли он мне правду и смогу ли я распознать правду, если ее услышу. Но одно я знал наверняка: правду Рассел готовился мне сказать или ложь, давалось ему это нелегко. Никак не может приступить, почесывает Оккама за ухом, у зверюги от удовольствия аж лапы подогнулись.
— Она привезла домой кресло, — заговорил наконец Рассел. Его слова были едва слышны в темноте, и мне вновь померещились волки в лесу за домом. — Для гостиной. Как будто мы можем себе позволить принимать гостей. И давай расписывать, какая это выгодная покупка, полная распродажа, магазин обанкротился. Скидка шестьдесят процентов. Всего триста долларов.
Он перестал чесать Оккама и потер собственные виски большим и указательным пальцами левой руки. В правой руке он сжимал скомканные бумажные полотенца. Я догадывался, что он хотел бы швырнуть их за перила, но не решался.
— Сама идея покупать барахло на распродаже из-за банкротства… — заговорил он снова, оборвал себя на полуслове и горько рассмеялся. — Вы же представления не имеете, как у нас плохо с деньгами, Хэнк! — Он покачал головой в полном отчаянии. — Вообще-то надо же такую глупость сморозить — когда мы столько одолжили у вас.
Я кивнул, соглашаясь с чем-то, сам не очень понимая с чем.
— Сколько мы вам одолжили? — с искренним любопытством спросил я.
— Слишком много, — ответил Рассел, оставив меня во тьме, где мне, как сказала бы Лили, если бы присутствовала при этом разговоре, самое место. — Ну, в общем, что-то во мне перемкнуло, — продолжал он, глядя на верхушки деревьев.
Темнота сгустилась настолько, что деревья уже сливались с небом.
— Я посмотрел на нее и на это кресло и в этот момент я возненавидел ее, Хэнк. Мне очень стыдно, только в ту минуту так оно и было. В последнее время я все больше злился на себя, потому что не работал, а она работала, но в ту минуту я ненавидел ее больше, чем себя, и, господи, это было приятно, так ненавидеть ее, это выражение на ее лице, когда она притащила в дом кресло!
Он упомянул лицо Джули, но не ее глаз, и за это я был ему благодарен. Я знал это выражение на ее лице, знал, как тот старый шрам оттягивает половину ее лица вниз, словно она перенесла инсульт. С этим Джули ничего поделать не может, вот Рассел и не стал об этом говорить. Слишком деликатен, чтобы касаться таких подробностей в разговоре с тестем, хотя именно это — символ и смысл того, что он пытается мне объяснить. Он хочет, чтобы я понял, как в определенных обстоятельствах любимый человек становится уродливым и омерзительным.
— В общем, я почувствовал, что не могу оставаться под одной крышей с этим креслом. Звучит глупо, но в этом я был совершенно уверен. — Он хохотнул — так посмеивается человек над чем-то совсем не забавным. — Ты это заценишь, Хэнк. Муж и жена. Откровенное объяснение. Ультиматум. Либо я, либо кресло, говорит он с окаменевшим лицом. Не либо я, либо он. Твой муж или тот мужчина, в которого ты влюблена. Это был бы трудный выбор. Верно? А я прошу ее выбрать между мной и креслом, которое она купила с шестидесятипроцентной скидкой.
— Скидка скидкой, но не так уж дешево, — сказал я. — Триста долларов совсем не маленькие деньги за кресло.
— Мне кажется, ты не улавливаешь суть, — вздохнул Рассел. — А суть в том, что когда ей пришлось выбирать между мужем и неодушевленным предметом, она выбрала кресло.
— И это я тоже понял, Рассел, я понял. И прекрасно понимаю, как это задело твои чувства.
— Она даже не колебалась, Хэнк.
— Только это вовсе не значит, что она тебя не любит.
— Просто кресло она любит больше? Это ты хочешь мне сказать?
— Вообще-то я хотел сказать, это значит, что ей известно, куда воткнуть нож. На самом деле она вовсе не предпочитает тебе это кресло. Она просто знает, как тебе станет больно, если она поведет себя так, словно и впрямь кресло ей дороже.
Рассел опустил голову.
— Я понимаю. К тому времени, как я упаковал сумку и вернулся на первый этаж, все уже переменилось. Она отставила кресло в сторону. У нее были слезы на глазах, она загораживала собой дверь. Мы могли помириться прямо в тот момент. Настала моя очередь чуточку уступить, но я не сумел. Я уже перестал ее ненавидеть. На самом деле мне хотелось прямо там заняться с ней любовью.
— Легче на поворотах, Рассел, — предупредил я. Понятно, он хочет подробно описать мне свою эмоциональную траекторию, но все-таки речь идет о моей дочери.
— Я хотел сохранить свой брак, я хотел мою жену. Черт, мне даже это кресло начало нравиться. Оно вполне ничего, если честно.
— Она унаследовала от матери хороший вкус, — подтвердил я.
— Но, как ты и говорил, она сделала мне больно, и я хотел тоже сделать ей больно. И у меня был такой странный… приход, что ли. Она попыталась блефовать, понимаешь, а я разрушил ее блеф, она проиграла. Настала пора ей усвоить урок. Так что вместо того, чтобы…
Я немного подождал концовки этой фразы, но Рассел молчал.
— Ясно, — сказал я, потому что не хотел смотреть, как он бьется в поисках слов для того, что я и так уже понял. Черт, да я мог закончить этот рассказ за него.
— Ну я подошел к ней, она так и стояла перед дверью, и велел ей подвинуться. Помню, мне показалось, это не я говорю, не мой голос. И удивился — кто эти люди? И подумал: я же могу прекратить это прямо сейчас.
— Но не прекратил.
— Нет. И поскольку она так и стояла у меня на дороге, я поставил сумку и взял ее за плечи.