Учитывая, сколько спиртного Тони потребил нынче вечером, я предпочел его не слушать. Официант завис в сомнении, и я повторил заказ.
— С кровью, — уточнил я.
Тони заказал речную форель.
Когда официант ушел, а Джун Барнс отправилась в дамскую комнату, Тедди подошел к нам, раскрасневшийся от возбуждения, придвинул себе стул.
— Чего Рурк хотел? — настойчиво спросил он. — Сегодня после собрания он кокнул лампу у себя в кабинете. Швырнул ее в стену.
— Интересовался моим мнением, согласишься ли ты снова избираться в заведующие, — соврал я. — Не хочет выдвигать тебя, пока не выяснит, готов ли ты.
Тедди следовало бы соображать лучше и не покупаться на такое. Пол Рурк — тот самый человек, кто организовал его изгнание с должности, которую я ныне временно занимаю. И все же в глазах Тедди вспыхнула надежда. В вечно изменчивом мире кафедральных интриг ситуация и в самом деле могла перемениться настолько, что Тедди сделался бы приемлемым в глазах Рурка. Вдруг мое еще более тираническое правление задним числом представило эпоху Тедди как триумф демократии? Вдруг та пора кажется всем теперь золотым веком? И по сравнению со мной Тедди выглядит нормальным человеком: за все шесть лет в должности заведующего он ни разу не грозился, что намерен поубивать уток.
Необязательно быть Тедди, чтобы такие мысли замерцали в мозгу, — мечта придает им правдоподобие, как придает она правдоподобие самым невероятным сценариям. Это же безумный мир, говорит себе Тедди. Мир, где Джейкоб Роуз и Грэйси Дюбуа способны пожениться, его собственная жена незадолго до серебряной свадьбы заводит роман с юнцом, специализирующимся на сериалах, — нет ли шанса и ему в таком мире вновь занять кафедру? Вообще-то шанса нет, но Тедди совсем не сразу это осознал.
— Ты шутишь, да? — выговорил он наконец, и усилие, с каким он пытался скрыть разочарование, пробудило во мне сильнейшее желание обойтись с ним жестоко — с человеком, который так долго был моим другом. Как я уже говорил, у меня много общих глубоких мыслей и чувств с моим псом, и в этот момент я вполне разделял желание Оккама воткнуть Тедди в пах острый нос, и я так же мало способен противиться искушению, как Оккам — на прошлой неделе.
— Не унижайся, Тедди, — посоветовал я.
По лицу Тедди я увидел, как больно я обидел его. Удар ниже пояса, действительно в стиле Оккама, вытянутым носом в мошонку, но то ли присущее Тедди великодушие, то ли давняя дружба побудила его найти извинение моей грубости.
— Слушай, ты совсем пьян, — сказал он.
— Несущественно, однако верно, — согласился я.
Он пожал плечами:
— Я подошел только затем, чтобы тебя поздравить…
— Как же, как же! — перебил я, не желая замечать, как глаза Тедди набухают слезами. Точно с таким же видом он исповедовался мне в том, что обожает мою жену, точно с таким же видом объяснял, что я недостаточно ее люблю, — много лет назад, когда мы оба были молоды. — Ты посплетничать хотел.
Я ожидал, что Тони меня одернет, но мой сотрапезник впал чуть ли не в коматозное молчание. Явился официант с салатами, я вновь глянул на Тони и с удивлением обнаружил на его лице гримасу, похожую на угрозу. Он ткнул вилкой в помидорку черри, красовавшуюся посреди тарелки, так злобно, что помидорка подпрыгнула и укатилась на стол. Поскольку беглянка оказалась ближе всех к Тедди, он протянул руку, желая поймать ее и вернуть законному владельцу, но Тони уже вскочил с места и вновь со всей силы ткнул вилкой — на этот раз попал, вонзил все три зубца и пригвоздил помидор к скатерти, разбрызгав сок и семена. Зубцы прошли настолько близко от пальцев Тедди, что тот испуганно отшатнулся. Боди Пай наблюдала эту сцену, и вместе с ней еще половина зала. Мы, пьянчужки (по крайней мере, в ту ночь мы были ими), говорили слишком громко, и, разумеется, никакие слова не разносятся по ресторану так ясно, как слова гнева.
— Два придурка. Ясно. — Тедди отодвинулся, но не встал. — Пойду отсюда подальше.
— Ой да сиди, — велел я без особой нужды — Тедди и не пытался подняться. Все его угрозы сугубо академичны, и более прочих — угроза уйти. И возможно, он почуял, что я пусть запоздало, но устыдился своих выходок. В руководстве для водителей сказано, что отрезвление наступает только со временем, но в моем случае стыд способствовал быстрому отрезвлению. — Правда, сиди.
Тедди с готовностью Оккама придвинул стул обратно к столу.
— Чего ты на меня злишься? — полюбопытствовал он. — Я же голосовал за тебя.
— Может быть, именно поэтому. Как ты думаешь? — Не дождавшись ответа, я продолжил: — А может, меня бесит, что, отправившись вечером в понедельник в ресторан, непременно натыкаешься чуть ли не на всех университетских.
Весьма неудачная попытка извиниться. Я подразумевал присутствие Рурков, но, конечно же, к университетским относились и Тедди с Джун, и слышавшая мой громкий голос Боди Пай.
— Ладно, забудь, что я наговорил. День был тяжелый. У вас тут что намечается?
Лицо Тедди прояснилось, и я понял: он ждал, когда же я задам этот вопрос.
— Мы с Джун отправляемся в круиз, — сказал он, светясь от радости. — Только что решили. Нам в самом деле пора немного отдохнуть от всего этого. Обойдется недешево, но…
Тони тем временем исхитрился прикончить свою порцию, пока я все наматывал на вилку листок салата, словно спагетти. Он так и не сказал Тедди ни слова, а при упоминании его жены злобная гримаса на лице Тони сделалась еще страшнее. Тони будто поднялся вместе со мной на приливной волне бессмысленного гнева и несся на гребне этой позаимствованной эмоции, не ведая, что ее первоначальный владелец благостно соскользнул с нее. Без приглашения он потянулся за моей помидоркой черри и с третьей попытки проткнул ее, излив большую часть помидорных внутренностей на мой латук. Для Тедди это было уже чересчур — на этот раз он не только отодвинулся от стола, но и встал.
— Окажи мне услугу, — внезапно произнес Тони, набив рот салатом и впервые обращаясь напрямую к Тедди. Пришлось ждать, пока он прожует и сможет продолжить. — Скажи чертовой бабе, на которой ты женат, что я и пальцем не трогал ту девку!
Разумеется, Тедди не было никакой нужды выполнять эту просьбу. Ее слышал весь ресторан, включая саму Джун, только что вышедшую из дамской комнаты. Боди Пай пыталась привлечь внимание официанта, помахивая кредитной карточкой. Ее спутница так и не вернулась.
Тони придвинул к себе мой салат и накинулся на него с поразительной свирепостью. Я лишь беспомощно наблюдал за этим. Тедди, которому предоставили все мыслимые причины и поводы, чтобы в ярости покинуть нас, словно прирос к полу. Лишь когда он встретился глазами со мной и я слегка пожал плечами, он молча отошел от стола. Последний лист латука оказался огромным, но Тони не сделал передышку, чтобы его разрезать, а целиком запихал в рот, энергично действуя пальцами. И это мужчина с самыми приличными, я бы даже сказал, изысканными манерами из всех, кого я знаю (за исключением Финни). Тони Конилья, обозвавший меня кретином за то, что я полил устрицу соусом. Но сейчас у меня не было ни малейшего шанса продемонстрировать свои дурные манеры. Мой сотрапезник сожрал свой салат, затем мой, а теперь доедал хлеб. Мне ничего не оставалось, кроме подливы, и я не был уверен, сохраняются ли у меня права на нее.
Единственный, кто мог разрешить подобную ситуацию, — Джейкоб Роуз, и я пожалел, что его нет с нами, хотя ситуацию он бы разрешил за мой счет. Первым делом он бы заявил, что с ресторанами мне до чертиков не везет. Чаще всего меня попросту не замечают официанты, а если и принесут еду, она мне не достанется. А ведь Тони заранее предупредил, что платить за ужин предстоит мне.
Покончив с хлебом, Тони огляделся в поисках официантов, но те куда-то подевались. И стакан для воды и стакан с виски уже опустели, и я заметил, что Тони обильно потеет, хотя в ресторане было не жарко. Учитывая его проблемы с сердцем, я забеспокоился, не стало ли ему дурно, однако стоило мне спросить, все ли в порядке, Тони поднялся из-за стола, утер салфеткой лицо, лоб и загривок и швырнул салфетку на стол:
— Сейчас вернусь!
Поскольку я решил, что он направляется в уборную, то не стал его останавливать, но он подошел к столику, где сидели Тедди и Джун, так и не дозвавшиеся официанта со счетом. Во всем зале не было ни одного официанта, и мысленно я дал себе зарок не переусердствовать нынче с чаевыми. Особой отваги от официантов мы не вправе ожидать, но вся эта смена оказалась слишком робкой, чтобы на что-то рассчитывать.
Джун попыталась встать из-за стола, когда заметила приближение Тони, однако она опоздала, да и Тони поднял руки, показывая, что идет с миром. По крайней мере, я принял это за знак капитуляции. В руках у него ничего не было. Он скользнул в кабинку и пристроился рядом с Джун.
Внезапно возле моего локтя возникла Боди Пай.
— Эта сцена будет развиваться в лучшую или худшую сторону? — пожелала она знать.
Я жестом пригласил ее присаживаться, но Боди отказалась.
— Не знаю, что на него нашло, — сказал я.
Она кивнула:
— Я же тебя в пятницу предупреждала.
— Когда?
— Когда ты витал в облаках. Тони тебе ничего не рассказывал?
— Нет. Только подбирается к этому. — Произнеся эти слова, я понял, что угадал. Именно к этому мы и продвигались всю ночь. — Если прежде не вырубится. И если я не вырублюсь.
— Надеюсь, ты не за рулем?
— Черт, нет.
Она покачала головой:
— Сраный иезуит прав: ты никогда не говоришь правду.
— Ну…
— Позвони мне, если понадобится тебя подвезти, — сказала она. — Он возвращается.
Тони и в самом деле пробирался обратно, поникший, уже безобидный, хотя прочие посетители были в этом вовсе не уверены, и со всех сторон несся скрежет торопливо отодвигаемых на его пути стульев. Я увидел, что он взял счет у Тедди и Джун, — хороший способ извиниться перед Тедди. Способов извиниться перед Джун не существует.
— Профессор Конилья, — приветствовала его Боди. — Рада вас видеть.