Выглянув в него, она увидела раскинувшиеся перед ней бескрайние просторы прерии. Прерия вовсе не была ровной: её в разных направлениях пересекали холмы, взгорки и целые горные гряды, которые к северу становились всё выше и выше. При этом вид прерии обычно постоянно менялся, и в этом смысле она была похожа на море — эти изменения были бесконечными и буквально завораживали каждого, кто вглядывался в них. Летом покрывавшая просторы прерии трава выглядела, как пёстрый ковёр, который то и дело менял свой цвет, и был то зелёным, то коричневым, то голубоватым, то даже красным. А ветер заставлял траву колыхаться волнами, и тогда вся прерия действительно напоминала огромный океан, заполненный плещущейся водой.
Однако сейчас, когда везде царила зима, прерия выглядела мёртвой и безжизненной. Сколько Рейчел ни всматривалась в её просторы, она не могла увидеть здесь ничего живого. И тем не менее её братья должны были появиться откуда-то из этой безжизненной пустоты. Надо было лишь набраться терпения, чтобы разглядеть их.
По мере того как внутри комнаты сгущался полумрак, от всех углов по полу протягивались длинные тени, которые постепенно становились всё гуще. Одна большая тень легла на очаг с неярко тлевшими там поленьями, другая коснулась ног Рейчел, и она невольно вздрогнула, точно от озноба. Казалось, вся земля была пронизана нестерпимым холодом — холодом умирания всего живого, всего, что могло двигаться и шевелиться, но теперь, в этот пасмурный зимний день, всё вокруг было совершенно неподвижно и мертво. Рейчел внезапно ощутила, насколько они одиноки на этих бескрайних безлюдных пространствах прерии, это острое чувство отозвалось невольной болью в сердце.
Когда она впоследствии анализировала свои ощущения в тот день, она решила, что уже тогда её пронзило предчувствие чего-то нехорошего, что должно было произойти с ними. Рейчел решила, что она почувствовала это ещё тогда, когда день шёл на убыль, а за окном сгущались сумерки.
Она отошла от отверстия в стене и походила взад-вперёд по комнате. Затем вернулась к отверстию. Может быть, братья уже появились?
Но нет, Кассиуса и Энди видно не было. Зато Рейчел увидела что-то другое: какой-то непонятный предмет внезапно показался на верхушке невысокой гряды холмов, протянувшейся прямо перед их домиком. В высоту этот предмет был около трёх футов и был похож на обожжённый солнцем и обветренный камень. Но только Рейчел была готова биться об заклад, что раньше его никогда здесь не было. Она вновь внимательно присмотрелась к незнакомому предмету, затем опустила глаза, потом подняла их вновь... она даже покрутила головой, как сова, которая обычно делает так, когда присматривается к чему-то неведомому, и выдохнула:
— Что же это такое?
Голос Рейчел потонул в завываниях ветра.
Внезапно предмет стал двигаться, и Рейчел наконец поняла, что же находится прямо перед ней. Это был всадник на лошади. Он выглядел так странно потому, что гряда холмов скрывала из виду его лошадь и Рейчел могла видеть лишь верхнюю часть туловища всадника. Всадник тронул поводья, проехал вперёд, затем натянул поводья и встал. Потом он ещё немного проехал вперёд и снова встал.
Теперь Рейчел могла видеть его лошадь. Даже на таком большом расстоянии она ясно видела, в каком жалком состоянии находилось животное. Пожалуй, это была самая измождённая и заезженная кляча, какую ей только приходилось видеть в течение всей своей жизни. Всадник тоже выглядел довольно потрёпанным. Рейчел сумела разглядеть черты его лица и поняла, что это весьма немолодой человек. Выглядел он так же неважно, как и его лошадь.
Рейчел вдруг осознала, что, глядя на этого незнакомого всадника, испытывает безотчётный страх. Она не могла объяснить, откуда возникло это чувство и почему оно поселилось в ней, но оно было совершенно отчётливым, и от него некуда было деться. И больше всего она боялась, что этот страшный всадник вздумает подъехать поближе к их домику.
Но этого не случилось. Всадник вдруг просто взял и исчез. Исчез так внезапно, что Рейчел даже не поняла, когда и как это произошло. Она только что видела его и вдруг его не стало.
Девушка набросила на плечи полушубок и уже сделала шаг к двери, намереваясь оседлать свою лошадку и поехать посмотреть, что делает за грядой холмов этот страшный незнакомый всадник. Почему-то она была уверена, что ей обязательно нужно это сделать. Поравнявшись с дверью, она сорвала со стены ружьё марки «Шарп энд Хэнкинс», передёрнула затвор, намереваясь зарядить его. И вдруг застыла, внезапно осознав, что не сможет выйти из дома, чтобы посмотреть на этого страшного всадника. Ей вдруг стало ясно, что никакая сила в мире не заставит её добровольно сделать это. Безотчётный страх приковал её к месту. Она не могла сделать ни шагу.
В этот момент Рейчел услышала, что её мать встала с кровати и ходит за закрытой дверью спальни. Девушка как можно тише вернула ружейный затвор в исходное положение и повесила ружьё обратно на крючок.
В тот момент, когда Матильда Закари, зевая и потирая спросонья глаза, вышла из гостиной, Рейчел находилась перед очагом и делала вид, что помешивает там угли.
— Мне это действительно послышалось, или только показалось? — спросила мать.
Рейчел заколебалась, не зная, что ответить. Очень часто мать была такой рассеянной, что не слышала и половину того, что ей говорили. Но порой она также была очень внимательна и неожиданно замечала то, что, казалось бы, совсем не должна была заметить.
Так случилось и на этот раз.
— Мне кажется, я слышала, как кто-то передёрнул ружейный затвор.
Обе женщины разговаривали друг с другом, растягивая гласные и глотая при этом часть согласных. Так в ту пору говорили почти все техасцы. Матильда всегда следила за тем, чтобы её собственные дети изъяснялись именно так, поскольку считала, что так подобает говорить «настоящему белому человеку». Вот и сейчас она произнесла название марки ружья как «Ша-ап’н Хэ-энкинс».
Рейчел несколько мгновений стояла молча перед матерью, а затем выпалила:
— Там происходит что-то зловещее! По ту сторону гряды холмов.
Мать удивлённо уставилась на неё.
— Какой-то отвратительный старик с длинными седыми космами приехал сюда на жуткой старой кляче и в упор рассматривал нас.
Рейчел сбивчиво добавила, как она вдруг заметила его, каких трудов ей стоило разглядеть его и понять, что, собственно, происходит там, за грядой холмов... впрочем, на самом деле она увидела не так много, поэтому она не могла ещё что-то добавить к своему рассказу.
— Бедный старик, — протянула мать.
— Что?! — вырвалось у Рейчел. Судя по всему, ей так и не удалось донести до матери весь тот безмерный страх, который она вдруг испытала при появлении незнакомца.
— Без всякого сомнения, это просто какой-то старый охотник. И он, очевидно, так долго охотился один в глуши, что совсем отвык от людского общества и ему стало неловко постучаться и зайти к нам. Какой стыд! Если бы он знал, что мы с удовольствием накормили его, стоило бы ему только обратиться к нам.
— Ну да, и тогда бы весь наш дом пропитался бы его отвратительным запахом, — резко бросила Рейчел Закари. — И наполнился бы блохами. Готова поспорить, что все знакомые этого старика — это толстые грязные индианки, ни одна из которых никогда в жизни не держала в руках мыла!
— Рейчел! Ты не должна быть такой недоброй!
Рейчел пристально посмотрела на мать и медленно проронила:
— В любом случае, я уверена, что этот человек хочет причинить нам зло.
Девушка сама поразилась той боли, которая прозвучала в её голосе.
— Это просто обычная сезонная лихорадка тех, кому приходится проводить всю зиму в доме взаперти, — покачала головой старая женщина.
Рейчел нахмурилась. Она прекрасно понимала, что имела в виду мать. Действительно, очень часто у тех женщин, которым приходилось провести целую зиму в одиноком домишке, затерянном на бескрайних просторах прерии, занимаясь одними и теми же рутинными обязанностями и не общаясь ни с кем, кроме весьма ограниченного круга самых близких, к весне по-настоящему разыгрывалось воображение, и им тогда начинали мерещиться всякие кошмары. Самые невинные вещи вдруг представлялись им страшными и угрожающими. И им меньше всего хотелось слышать, что все их страхи — лишь воображаемые, потому что сами они по-настоящему верили в это.
Матильда Закари с любовью посмотрела на дочь:
— Рейчел, я думаю, что это время перед самым окончанием зимы и наступлением весны, которая, как обычно, всякий раз запаздывает — самое отвратительное во всём году.
Матильда зачерпнула ковшик воды из бочки и умылась. Затем она тщательно вымыла сам ковшик и, натерев его до блеска куском мешковины, повесила на крюк. После этого она подошла к очагу и водрузила на него целый чайник воды. Матильда хотела, чтобы к приезду её сыновей у них было вдоволь тёплой воды, чтобы помыться и освежиться после долгой тяжёлой дороги.
Рейчел продолжала дуться. «Мне надо лишь дождаться приезда братьев, — решила она про себя. — Уж они-то меня поддержат».
Братья Рейчел Закари приехали довольно поздно, и ещё долго не входили после этого в дом — им надо было задать корм лошадям. Пока братья кормили лошадей, Матильда и Рейчел суетились вокруг очага, готовя им ужин, и не зная при этом, когда же ребята смогут наконец войти в дом, чтобы поесть.
Матильда зажгла свечки, и их свет отбросил желтоватый отблеск на её седые волосы. Волосы Матильды Закари стали седыми очень давно, ещё двадцать лет назад, когда ей самой исполнилось лишь тридцать. И никто уже не помнил, какого цветы были её волосы до этого. Зато все помнили, что ещё недавно она была очень бодрой и живой, лёгкой на подъём, а её проворные руки могли переделать уйму работы. С тех пор она сильно изменилась, но никто не мог сказать, когда именно это произошло, потому что изменения, которые происходят с возрастом, обычно наступают неслышно и невидимо.
После того как мать зажгла в доме свечи, темнота за окном, казалось, сгустилась ещё больше. Рейчел закрыла ставни. Их всегда закрывали, когда все собирались в доме вечером и зажигали свет. Оставалось прикрыть ещё обзорное отверстие в стене, выходившее на северную сторону. Рейчел вскарабкалась на сундук, чтобы прикрыть его деревянной задвижкой, и ощутила, как всю её с ног до головы пронизала нервная дрожь. В отверстие она увидела знакомое лицо страшного старика, который стоял теперь совсем близко и почти в упор г