Порой она долгими часами просиживала над фотографиями Джеймса, пытаясь разглядеть в лице ребенка свои собственные черты. Разрез его глаз, тут Джейн была совершенно уверена, был типично материнским; в остальном мальчик напоминал Алистера, каким тот мог быть в тринадцать лет. Жаль, что, когда сын бывал у нее в Кембридже, она не потрудилась как следует разговорить его, получше узнать. Теперь же, судя по всему, уже поздно.
Как бы то ни было, а Джейн была женой Роберто. Теперь, с каждым годом все более, менялись некогда непреложные правила, — и Джейн уже встречалась со многими членами его семьи, не только с мужчинами, как это уже бывало, но также и с женщинами. А началось все с того, что в замок приехал кузен Роберто со своей новой супругой. Видимо, по возвращении в родовое гнездо кузен рассказал о Джейн в весьма восторженном тоне, ибо вскоре последовало приглашение от дядьки Роберто. Вслед за этим приглашения посыпались одно за другим.
Джейн была поражена тем, с каким размахом жила семья Роберто. Еще в Англии ей доводилось слышать разговоры о том, что являет собой континентальная европейская аристократия, которая, дескать, на ладан дышала, ходила чуть ли не без средств, жила в руинах, что представители некогда уважаемых аристократических родов теперь, чтобы свести концы с концами, работают гидами у богатых американцев. И что якобы одни только британские аристократы еще держат европейскую марку. Если в подобного рода рассуждениях и была некая толика истины, то она не имела никакого отношения к семейству Виллициано. У каждой ветви этого семейства имелся собственный замок, палаццо в Риме и как минимум один охотничий домик.
Мужчины семейства Виллициано, как правило, женились на итальянках, причем на аристократках: никто из «подлых» не разбавлял кровь почтенного рода. Они изумлялись, что в Англии аристократия все чаще соединялась узами брака с простолюдинами, — что, по их мнению, приводило к необратимой порче доброй аристократической крови. Джейн пыталась было спорить, доказывая обратное, говорила, что только в этом столетии богатые дочки американских промышленников, за которыми гонялись европейские аристократы, не единожды спасли множество старых фамильных имений. «Ах ты, Господи!» — всплескивали руками итальянки, и при этом на ухоженных наманикюренных пальцах у них сверкали фамильные драгоценности. Они тотчас принимались объяснять Джейн, почему именно следует сохранять чистоту крови. Они не говорили о социальном тождестве, об ответственности — такого рода мысли не приходили им в головы. Глядя на них, Джейн приходила к выводу, что эти дамы выращены и воспитаны с той же тщательностью и знанием дела, с каким подходят к производству чистопородных лошадей, чистота кровей которых является предметом особых забот конезаводчиков. Правда, Джейн при этом никогда не чувствовала себя униженной, ибо и представить не могла, что разговоры о чистоте кровей имеют к ней хоть какое-то отношение.
Ближе всех, как по месту проживания, так и по возрасту, были Эмилио и его жена Франческа, кузены Роберто, правда из различных ветвей раскидистого фамильного древа. Эмилио был ровесником Роберто, а Франческа всего лишь на год моложе Джейн. Эту пару Джейн особенно полюбила; ей казалось, что она знает их уже давно.
Иногда Джейн представлялось, что Роберто смягчится и женится на ней. От былой непреклонности никогда не выходить за него замуж не осталось и следа: она более всего на свете жаждала сейчас именно этого. Джейн не сомневалась, что главным препятствием на пути осуществления ее мечты была мать Роберто. Может, после ее смерти у Джейн и появятся шансы?.. Но когда мать Роберто разменяла девятый десяток, оставаясь в добром здравии, Джейн поняла, что надежды ее беспочвенны. Она никогда не поднимала этот вопрос в разговорах с Роберто, довольствуясь своим прочным положением. Без Роберто она решительно жизни себе не представляла.
Мэй после долгого периода вживания в новую роль наконец-таки сделалась истинной космополиткой. Она любила свою работу, гордилась, когда ей удавалось сделать облик своей хозяйки особенно эффектным. Мэй даже простила Роберто его нежелание жениться на Джейн. Она сопровождала любовников повсюду.
В тридцать пять Джейн была одной из наиболее удачливых женщин, в том смысле, что возраст лишь придавал ей красоты и обаяния, спокойствия и внутренней уверенности. Впрочем, касалось это и внешности: волосы, фигура, руки делались лишь более холеными. На смену красоте молодости пришла совершенно особенная красота — зрелая и потому более эффектная.
После годового путешествия они, как обычно, вернулись в замок, чтобы провести тут зиму. Здесь уже была Онор, дружбу с которой Джейн в последнее время ценила еще больше. Роберто же теперь полностью доверял Джейн и потому по воскресеньям, когда он отправлялся к матери, Джейн уезжала к Онор.
Та не уставала поражать Джейн. Они знали друг друга уже более пятнадцати лет, и за все это время тетка Алистера внешне практически не изменилась. Джейн даже не представляла, сколько ей лет: просто для Онор возраст не имел большого значения, и она была бы немало удивлена, если бы кому-то вдруг захотелось выяснить, сколько же ей все-таки лет. Джейн полагала, что ей под шестьдесят. И тем не менее она сохранила замашки тридцатилетней.
Стоял август. Жаркий воскресный день. После легкого обеда женщины отдыхали, растянувшись на бортике бассейна. Как обычно, болтали о пустяках. Скоро начнется сиеста, придет уйма народа на коктейль, так что Джейн и выпьет, и поужинает, и лишь потом вернется домой.
— Что случилось с Гвидо? Он не имеет привычки бегать, — кивнула вдруг Онор в сторону слуги, который, тяжело отдуваясь, спешил к ним с телефоном в руке.
— Вид у него совершенно жуткий. Что-то, видимо, стряслось, — высказала предположение Джейн, первая мысль которой была о Роберто, имевшем обыкновение гонять как сумасшедший.
Запыхавшись настолько, что не в силах был вымолвить ни слова, Гвидо протянул Джейн телефонную трубку.
— Джейн Апнор, — осторожно произнесла она.
— Джейн, дорогая, мне очень жаль, что приходится беспокоить тебя, но дело в том, что с Джеймсом… В общем, этот мальчишка сорвался с дерева… — выдохнул Алистер.
— С ним все в порядке? — спросила она, понимая, что задает глупейший вопрос.
— Нет, Джейн. Мальчик хочет видеть тебя. А эти эскулапы считают…
— Где он?
— В больнице Сент-Катбертс.
— Буду сегодня вечером. — Она поспешно положила трубку и впервые набрала номер матери Роберто. Пока в трубке раздавались длинные гудки, Джейн повернулась к Онор, не сумев скрыть охватившей ее паники. — С Джеймсом несчастье! Он сорвался с дерева, а сейчас в больнице.
— Спокойно, Джейн. Если у него такая же черепушка, как у всех Апноров, он выздоровеет. — Онор ободряюще улыбнулась. — Я пойду соберу тебя в дорогу.
К телефону подошел Роберто, голос его звучал весьма озабоченно: для звонка в этот дом у Джейн должны были очень веские причины. Она тотчас все объяснила.
— Пусть Гвидо отвезет тебя в аэропорт. Я переговорю тем временем с пилотом. Крепись, дорогая. Там увидимся.
— Ты поедешь вместе со мной? Дорогой, я так боюсь…
— Завтра у меня встреча с немецкими финансистами, в четверг с американцами… Так что едва ли.
— Прошу тебя, Роберто!
— Дорогая, пойми, не могу же я сообщить герру Шрамму об изменении планов в такое время. Разговор с американцами я, впрочем, отменю. Я тем же самолетом прилечу в Лондон. Только чуть позднее. Ладно?
— Пусть так, Роберто.
Гвидо мчал, как дьявол. Роберто уже стоял у самолета, который ожидал свою единственную пассажирку.
— Паспорт, паспорт свой не взяла…
Улыбнувшись, Роберто протянул ее голубое удостоверение.
— Я позвонил Мэй, — объяснил он, обнял Джейн и поцеловал ее в лоб. — Ну же, дорогая, не волнуйся так. Мальчишки — они ведь вечно падают с деревьев, норовя приземлиться на голову.
— А вдруг его разобьет паралич, или произойдет кровоизлияние в мозг…
— В таком случае, чем раньше ты долетишь, тем скорее все узнаешь. — Он помог ей подняться по трапу. Пока самолет выруливал, Джейн все махала и махала рукой двум самым близким теперь людям.
Был ранний вечер. Шел дождь. Такси остановилось как раз перед знакомым входом в больницу Сент-Катбертс. Вылезшая из такси женщина очень растерялась: годы, проведенные здесь в качестве ученицы, казалось, растаяли без следа. Ей понадобилось собрать все свое мужество, прежде чем она открыла дверь палаты, на которую указала медсестра. Три года не видела Джейн сына, а теперь, возможно, уже слишком поздно.
Она не сумела сдержать слез облегчения, когда наконец увидела подростка с повязкой на голове: он широко улыбался, одновременно отправляя в рот изрядную порцию мороженого.
— Слава Богу! — произнесла она, не отдавая себе отчета в том, что эта фраза вобрала в себя всю материнскую любовь.
Алистер поднялся ей навстречу, взял за руку.
— Извини, Джейн, я, наверное, ужасно тебя перепугал. Но ребенку совершенно неожиданно стало гораздо лучше, а перезванивать уже не было времени.
— Привет, ма. — Парень застенчиво улыбнулся.
— Джеймс! — Джейн кинулась через всю палату, от радости совершенно позабыв о том, что мальчик терпеть не мог ее поцелуев. Она обняла сына и прижала его к себе, лишь несколько секунд спустя она осознала, что мальчик уперся ей руками в грудь и энергично пытается отпихнуть ее.
— Господи, как же я перепугалась! Что с тобой произошло?
— Да что… На дерево полез, а ветка возьми и сломайся. Я прямо на голову приземлился. В глазах было столько звезд!.. А потом черным-черно… — Джеймс горделиво улыбнулся.
— Он сейчас как, в порядке?
— Доктора уверяют, что да. Ему сделали рентген, никакого сотрясения мозга, судя по всему. Они хотят, чтобы он пробыл в больнице еще денек, вот, собственно, и все. Извини, но получается, что я вызвал тебя из-за ерунды, — виновато проговорил Алистер.
— Не нужно извиняться. Я так рада. — И Джейн улыбнулась им обоим. Она и прежде задумывалась о том, что почувствует, когда вновь увидит Алистера. И вот этот миг настал: с момента получения развода она впервые видела его, равно как и сына. Ей казалось, она испытает горечь, боль, будет холодна с Алистером, — но ничего подобного! Как только Джейн увидела эту его улыбку, непослушную челку, несколько виноватое мальчишеское выражение лица, так сразу же все простила. И поняла, что так оно всегда и будет.