Но то, что Архилох увидел затем, ужаснуло его больше всего. Наксосец огромного роста тащил маленькую красавицу Необулу, прижимая ее к своему щиту. Бедная девочка была вся в крови и кричала из последних сил.
Архилох взял в руки большой камень из развалин здания (если бы он не был так возмущен, он, может быть, не поднял бы его так легко) и швырнул его в негодяя. Камень попал в голову наксосца, и тот упал замертво, выпустив девочку из рук. Как раз в это время показались на дороге хорошо вооруженные паросские воины, вышедшие навстречу нападающим. Шедшие мимо наксосцы решили, что они попали в засаду, побросали добычу и убежали.
Архилох поднял обессиленную девочку, всю исцарапанную, и понес ее домой глухими, только одному ему известными тропинками. Ему удалось дойти до дома никем не замеченным; охрана узнала его и впустила в ворота. Он направился прямо к дому Необулы, увидел Ликамба и его рыдающую жену и отдал им девочку. Ликамб со слезами радости обнял и поцеловал Архилоха.
— Почему ты решился рискнуть свой жизнью, чтобы спасти нашу дочь? Из дружбы к нашей семье?
— Нет, не потому, — ответил Архилох и пропел:
Да, точно нимфа прекрасна она; и тот будет счастлив,
Кто ее в жены возьмет!
— Какие хорошие стихи ты знаешь! Жаль, что ты еще мальчик, а не то ты мог бы потребовать Необулу себе в жены как ее спаситель.
— Как Персей, спасший Андромеду?
— Вот именно! — сказал Ликамб. — Но об этом еще рано думать.
О подвиге маленького Архилоха говорил весь город. В награду за спасение дочери Ликамб, посоветовавшись с Телесиклом, сделал Архилоху замечательный подарок — свитки с написанными на них поэмами Гесиода.
Однако списки предков знатных родов, о которых говорил Архилоху его отец, не заинтересовали Архилоха. Больше всего взволновала его поэма «Работы и дни». Он узнал, что Гесиод был простым крестьянином, не имевшим божественных предков, тем не менее музы сделали его величайшим поэтом, богобоязненным и справедливым человеком, а потомки богов, беотийские владыки, были несправедливыми насильниками: получив подарки от брата Гесиода, Перса, они обманом присудили ему землю Гесиода.
И, чтобы осрамить этих потомков богов перед всем светом, Гесиод сочинил басню о соловье и ястребе:
Басню владыкам скажу — хоть и сами смекают прекрасно.
Некогда так говорил соловью сладкозвучному ястреб,
В цепких когтях уносивший его в поднебесные тучи.
Жалости бедный просил: искривленные когти глубоко
В нежное тело впились... И надменно сказал ему ястреб:
«Что же ты, глупый, кричишь? Над тобою ведь ныне владыка
Много знатнейший, чем ты, и, хотя ты певец знаменитый,
Всюду за мной полетишь, моему подчиняясь капризу.
Коль захочу — проглочу, захочу — и верну тебе волю!»
Так говорил ему ястреб крылатый, могучая птица.
Тот, кто захочет тягаться с сильнейшим, — безумец: лишится
Он и победы желанной и муки претерпит позора.
Гесиод привел эту басню сразу же после того, как он рассказал о насилиях и несправедливостях беотийских владык. Легко было понять, что соловей — это поэт, а ястреб — это владыка, потомок богов.
И Архилох решил, что он тоже будет сочинять басни для обличения несправедливостей «потомков богов».
Архилох вспомнил слова своего учителя, что самые красивые басни египетские. Он попросил учителя рассказать ему эти басни, и тот рассказал несколько самых лучших. Больше всего Архилоху понравилась египетская басня об орле и кошке: правда, Архилох никогда не видел кошки (на Паросе кошки не водились), но он знал, что это какое-то животное, похожее на ласку или лисицу — греки держали дома не кошек, а ласок. Ласки, как у нас кошки, ловили мышей. Мы скоро увидим, как пригодилась ему эта басня, когда он стал взрослым.
В разговоре с отцом Архилох однажды сказал:
— Какие злодеи эти наксосцы! Они убивают людей, которые им ничего не сделали, грабят чужое добро и уводят в плен женщин.
Отец ответил ему:
— Наксосцы в самом деле злодеи, но не потому, что они убивают и грабят наших граждан. Закон наказывает только за обиды, причиненные своим согражданам, а жителей других городов он не защищает. Когда мы совершали набеги на Наксос или нападали на их корабли в открытом море, мы также убивали их граждан, грабили их добро, уводили их женщин.
— Но разве справедливо убивать и грабить людей только за то, что они из другого государства?
— Надеюсь, ты чтишь Гомера. Помнишь, что сказали Одиссею феакские юноши, когда Одиссей прибыл к феакам? Они сказали ему, что, наверное, он не занимался благородными делами — войной и грабежом на море, что он, очевидно, просто какой-то купец! Помнишь, как Одиссей обиделся за такое подозрение?
— Но если так, то почему же ты называешь наксосцев злодеями?
— А потому, что они именем богов поклялись соблюдать перемирие и, нарушив эту клятву, навлекли на себя гнев богов.
— Неужели дело только в этом? — сказал мальчик. — Почему же Гомер говорит:
Тот, кто войну меж народами кровопролитную любит,
Пусть беззаконным, безродным страдальцем пребудет на свете.
Телесикл задумался, помедлил и наконец ответил:
— Так-то оно так, но в жизни оно выходит иначе. Если ты не нападаешь на жителей соседнего города, то они нападут на тебя. Высшей доблестью все люди считают храбрость, проявленную на войне, а где же еще молодой человек может показать храбрость, как не в нападении на жителей других городов? Ну, с греками нас еще, пожалуй, связывает общая вера в богов; она удерживает от слишком жестоких поступков. Но варвары — это почти не люди, это что-то вроде собак. Они и говорить по-человечески не умеют, а что-то бормочут по-своему. Неужели же можно терпеть, что греки на нашем острове живут впроголодь, питаясь скверной рыбой и смоквами, тогда как несметное количество золота находится в руках собак фракийцев! Их грабить и убивать, кажется, сами боги велели!
— Но если так, то почему же многие самые знатные граждане женятся на девушках из других городов? Вот моя мать — фракиянка!
— Женщины здесь ни при чем. С женщинами никто не воюет. Воюют между собой мужчины, а женщины достаются в награду тем, кто сильнее и храбрее...
Архилох ушел огорченный. Отец его ни в чем не убедил. Он понимал и чувствовал, что надо, не задумываясь, отдать свою жизнь за спасение и счастье своих близких, своего города. Но он не мог понять, как может его отец считать справедливым ограбление и даже убийство людей, которые никакого зла им не причинили. И Архилох решил, что никогда не будет так поступать, даже если этого от него будут требовать граждане его родного города...
III. АРХИЛОХ— ЖЕНИХ
С тех пор как Архилох принес на руках обессиленную Необулу в дом ее отца, воспоминания о ней не давали ему покоя. Он подолгу просиживал в укромном месте, откуда был виден двор Ликамба, и с восторгом смотрел на девочку, когда она выходила во двор побегать или поиграть в мяч. Необула знала, что она красива, ей нравилось, когда люди восхищались ее красотой. Греческие девочки думали: если взять ветку мирта в рот и долго держать ее так, то к ним придет красота. И Необула, хотя она и без того была красива, целыми часами держала во рту миртовую ветку, а в волосы вплетала розы. Архилох прославлял ее в стихах:
В рот возьмет она, играя, ветку мирта; в кудрях — розы,
А на шею и на плечи тень от кудрей набегает...
Он писал, как он любит Необулу и как ему скучно и тяжело без нее:
Храня молчание, я вслед тебе гляжу:
Слышу, как бьется в груди мое бедное сердце...
В глазах моих темно, кружится голова —
Кажется, жизнь от меня убегает навеки.
И он мечтал:
Ах, когда бы я мог коснуться снова хоть ее руки!
Наконец он не выдержал и рассказал обо всем отцу. Отец улыбнулся и сказал:
— Что же, это вполне подходящий брак! По знатности Ликамб не уступает мне, он выделит дочери хорошее приданое. А то, что ты ее спас и она тебе нравится, — это тоже очень кстати!
Телесикл поговорил с Ликамбом, и дело было быстро улажено. Телесикл и Ликамб долго выясняли, какие вещи, какие платья и сколько золота и серебра каждый выделит для молодых, а когда торг был окончен, они принесли богам клятву, что не нарушат своих обещаний, и решили закрепить сделку, как это было установлено обычаем, торжественным пиром — обручением. Мальчика и девочку посадили наконец рядом, было выпито много вина и съедено много вкусных блюд; и родители, и дети помолились богам о даровании счастья; дети поклялись друг другу, что поженятся, Архилох при этом пропел несколько гимнов, один из них — сочиненный им самим.
После обручения Архилох мог изредка встречаться со своей Необулой. Он спросил у нее:
— А ты, Необула, любишь меня?
— Будь спокоен, — ответила она. — Раз отец отдает меня тебе в жены, я буду верной и хорошей женой и обставлю твой дом красиво и уютно — я не осрамлю свой род!
— Глупая! Меня это совсем не интересует. Я хочу знать, любишь ли ты меня теперь?
— Почему же мне тебя не любить? — ответила девочка. — Я не забыла, что ты спас мне жизнь! Отец хочет, чтобы я была твоей женой. За что же я буду тебя не любить?
— Это все не то. Крепко ли ты меня любишь?
— Я люблю отца и мать. А тебя я очень мало знаю. Было бы даже очень стыдно, если бы я стала вдруг крепко любить мальчика, который мне даже не родной.
— Но ты бы не хотела, чтобы кто-нибудь другой был твоим женихом?