Значит, все, приехали.
Я зашел в магазин и купил молока.
7
Открывая дверь своего дома, я воображал, что сейчас наступлю на массивную груду скопившейся почты. Но корреспонденции у двери валялось не так уж много. С десяток конвертов. Признаться, после трехнедельного отсутствия я ожидал большего.
Бросив чемодан в прихожей, я подобрал письма и отнес их в гостиную. В комнате стоял собачий холод. Надо ли упоминать, что с кухни не доносились звуки включенного радио, а в прихожей не пахло свежезаваренным кофе. Каролина с Люси — ни на что иное я и не рассчитывал — находились за двести миль отсюда. Но может, они прислали мне письмо? Когда они только уехали, Люси писала довольно часто — приблизительно раз в две недели, — и обычно она вкладывала в конверт свой рисунок, или аппликацию, или отрывок из школьного сочинения. Но со временем письма приходили все реже и реже. Кажется, последнее я получил в ноябре. Ну-ка, ну-ка… Я наскоро перебрал конверты: от Люси ничего. Три отчета по кредитным картам. Письма от поставщиков газа и электричества с завлекательными предложениями. Выписки о состоянии банковского счета. Счета за мобильный телефон. Обычная нудятина. Интересного — ноль.
Я прошел на кухню, включил отопление, поставил на плиту чайник и, раз уж я был здесь, а на стене висел телефон, проверил автоответчик. Он мигнул мне надписью «Пять». Пять телефонных сообщений за все то время, что меня не было дома, почти за месяц? Это просто смешно. Хватит ли у меня смелости прослушать их?
Собираясь с духом, я поднялся наверх, в дальнюю спальню, и включил компьютер. Фокус, как всегда, состоял в том, чтобы зайти в комнату, сделать то, что требовалось, и при этом не смотреть по сторонам. Я здорово наловчился справляться с этой задачей, которую сам же себе и поставил, — потому что когда-то эта спальня принадлежала Люси. Разумнее было бы отремонтировать комнату после отъезда Каролины с дочкой, но у меня до сих пор рука не поднялась изменить здесь все до неузнаваемости — как-нибудь потом. А пока там оставались все те же розовые девчачьи обои, которые Люси так нравились, и следы от бумажных пластырей там, где она приклеивала на стену плакаты, вырезанные из журнала про животных, — спящие хомячки крупным планом, ужасно очаровательные вомбаты и прочее. Хорошо хоть плакаты исчезли. Но даже обои заставляли меня вздрагивать словно от боли. Возможно, на этой неделе я что-нибудь предприму. Не обязательно же сдирать обои, можно просто закрасить — три-четыре слоя лаковой белой эмульсии надежно скроют цветочный рисунок. Но пока я не начал красить, смотреть надо строго прямо перед собой, ограничивая поле зрения лишь теми вещами, на которых я намерен сосредоточиться. Так проще.
Вернувшись на кухню, я заварил крепкого чая и сделал пару глотков, прежде чем нажать кнопку прослушивания на автоответчике. Трепет и надежда на чудо длились недолго. Мой начальник напоминал, что через несколько дней будет принято окончательное решение о моей профпригодности по состоянию здоровья и что мне необходимо при этом присутствовать. Затем два сообщения от дантиста: одно автоматическое о проверке зубов, которая должна была состояться двумя неделями ранее (и о которой я напрочь забыл), другое от живого человека с вопросом, почему я не появился, и пояснением: за проверку все равно придется платить. Затем два пустых сообщения, просто долгие гудки и шорох, означавший, что кто-то повесил трубку. Конечно, одно из них могло быть от Каролины, но удостовериться в этом, набрав 1471, я не мог, потому что эти звонки предваряли сообщения от дантиста.
В общем, с телефоном разобрались.
Но «Фейсбук»-то уж точно поднимет мне настроение. В конце концов, у меня семьдесят френдов, и наверняка, пока я путешествовал, они не сидели сложа руки. Прихватив кружку с чаем, я вернулся наверх, устроился за компьютером и открыл свою страничку.
Пусто.
Я тупо пялился на экран. За целый месяц ни один из моих «друзей» не написал и ничего мне не прислал. То есть, если глаза не обманывали меня, ни один из семидесяти человек не вспомнил обо мне хотя бы раз в мое отсутствие.
Внезапно я ощутил тяжесть в желудке. В глазах засвербило: я чувствовал, как набухают слезы. Такого даже я не мог вообразить.
Оставалось последнее: электронная почта. Открыть Outlook Express? А что, если мои «Входящие» поведают мне ту же историю? Как я это вынесу?
Но пальцы сами нажали на нужные клавиши. Стиснув в правой ладони мышку и затаив дыхание, я смотрел на экран, пока он заполнялся программным приветствием, а затем заглавной страницей почты. Мое сердце громко стучало, а в животе разверзалась черная яма, когда я медленно вел курсором по экрану, чтобы кликнуть роковое «Доставить».
Возникло диалоговое окно. Процесс проверки почты закрутился. Соединение. Авторизация. Защита. Подключение. Затем короткая пауза, компьютер будто дразнил меня, наслаждаясь моими мучениями, а потом — ДА! — о счастье — «Получение почты» и — господи, неужели?! — первое сообщение снабжено головокружительной пометкой «Получение сообщения 1 из 137».
Сто тридцать семь писем! Что, съели? Кто сказал, что всем плевать на Максвелла Сима? Кто сказал, что у него нет настоящих друзей?
Количество «Входящих» увеличивалось со страшной скоростью. Двадцать сообщений, шестьдесят, семьдесят пять — они сыпались как из рога изобилия. Да мне за целый день их не прочесть! От кого они — от Криса, Люси, Каролины? А может, даже от моего отца, вздумавшего умаслить меня, ведь по его вине мой визит в Австралию оказался пустой тратой времени?
На миг я закрыл глаза, глубоко вдохнул и начал открывать сообщения, одно за другим:
Проблемы с мужской силой? Попробуй таблетку твоей мечты.
Неукротимая мощь в твоих штанах.
С большим инструментом и целого мира мало.
Твоя несгибаемость сведет женщин с ума.
Дела из рук вон плохи, когда дружок твой полудохлый.
Готовь своего монстра к битве — теперь он непобедим.
Силен в постели — силен во всем.
Сказочный инструмент завоюет тебе сказочную репутацию.
Создай себе преимущество над другими парнями.
Доведи ее до счастливых слез.
Ладно, ничего страшного, это лишь первая десятка. Наверное, спамовый фильтр отключился. Но должны же быть среди этого мусора и нормальные письма. Так, что у нас следующее?
Устрой своему дружку праздник, пусть он порезвится на полную катушку.
С нашей помощью маленький становится большим.
Как наведешь свое дуло — все лягут!
Оберни свой джойстик вокруг ноги!
Хочешь вернуть молодость? Это реально!
За 9 дюймами начинается настоящая жизнь.
Больше ты ее никогда не разочаруешь!
Преврати свою палку в дубину.
Ты назовешь его Питером Великим.
Прими участие в сексуальном марафоне — с нашей квалифицированной помощью.
Верный друг в твоих штанах будет всегда смотреть в небо.
У твоего прибора мощность маловата? Добавим!
Запускай свою ракету на самом качественном топливе.
О боже. Надеюсь, на этом все… или еще не все?
Жизнь с маленьким инструментом жалка и несчастна.
Ну, это они уж загнули. У меня хватает в жизни проблем, но из-за чего я до сих пор никогда не переживал, так это из-за размеров моего «инструмента». В этом смысле я всегда считал себя обычным парнем, не выдающимся, но и не отстающим. Теперь же, под таким напором, мой «дружок» — как я отныне буду его называть — чувствовал себя старым сморщенным грибом.
Твой дружок все время смотрит в пол? Тебе это не надоело?
Только поцелуй? Тебе не хочется большего?
Разгуляйся как настоящий мачо!
Теперь тебе не нужно выключать свет, когда ты снимаешь штаны.
За ночь с тобой женщины луну с неба достанут.
Изучи ее со всей сексуальной доскональностью.
Женщины любят твердость.
Хочешь разжечь в ней огонь? Заведи большую кочергу.
Ты должен стать Настоящим Мужчиной с огромным достоинством.
Самый большой банан теперь твой.
Помоги ей обрести счастье! Избавь ее от страданий!
Избавить от страданий?.. Интересная мысль. Проглядывая, словно в тумане, эти рекламные лозунги и все более убеждаясь в том, что за три недели никаких иных сообщений мне не прислали, я начинал невольно задумываться: а точно ли мне пишут незнакомцы, а правда ли, что фармацевтические компании и порносайты случайно вышли на меня? Некоторые фразы звучали прямо-таки философски. Что, если в них заключена некая скрытая истина — истина, предназначенная лично для меня?
Сбрось пару годков.
Да я бы с удовольствием.
Что еще нужно, чтобы стать идеальным мужчиной?
Этот вопрос я задавал себе тысячи раз. Они знают ответ?
Узнай ее изнутри.
А вот этого у меня не получилось — с Каролиной, я имею в виду. Очень верно подмечено. Было бы куда лучше, если бы я узнал ее изнутри.
Стальная твердость — вот что ей нужно.
И опять-таки есть над чем поразмыслить. Может, в этом моя беда? Почему я позволил ей уйти? Из-за недостатка стальной твердости?
Я уже покончил с первой сотней, а сообщения все шли и шли.
Твой непокорный друг не склонит головы.
Женщины будут слагать стихи о волшебном чудовище в твоих штанах.
Получи наконец то, чего ты заслуживаешь!
Забудь о прошлом, сфокусируйся на будущем — стань больше сейчас.
Ни одна женщина не осмелится повернуться к тебе спиной.
Твой скромный член не твоя вина, но ты можешь все изменить.
Привет макс
Ты больше не тюфяк, но парень со стержнем.
Увеличивая свое орудие, ты выигрываешь битву.
Стойте-ка, «привет макс» — похоже, это не спам.
Я принялся лихорадочно разыскивать это выходящее из ряда вон сообщение. Оно было от Тревора — Тревора Пейджа. Реальное письмо от реального человека. Я открыл его и с великим облегчением и радостью прочел слова, которые в тот момент казались мне столь же выразительными, трогательными, исполненными изящества и глубокого смысла, как все, что когда-либо написал Шекспир или любой другой поэт.