Почему же он тогда согласился поехать в Фонтенбло, где Майлан собиралась выступить на ферме своих родителей? Конечно, всему причиной прелести ранней весны, восхищавшей Ивана. Казалось, теперь и кровь по жилам бежит быстрее. В отличие от Гваделупы, где долгая жара сменялась периодами затяжных дождей, и от Мали, где круглый год царил невыносимый зной, здешнее разнообразие действовало на него благотворно. Пейзажи менялись каждый месяц, словно чародей касался их волшебной палочкой.
Родители Майлан владели обширной фермой, расположенной неподалеку от леса Фонтенбло. Ради концерта своей дочурки они не поскупились на тщательные приготовления. На центральном дворе под белыми шатрами установили круглые столы со стульями. Если бы не малоприятные миазмы из находившегося рядом свинарника, которые периодически доносились до гостей с порывами ветра, все было бы идеально. Иван занял место рядом с сестрой, которая быстро нашла новых приятелей, кажется, пришедшихся ей по нраву. Тем временем на сцене двое мужчин пели дуэтом куплеты: «Перрин служанкой юною была, у старика-кюре она жила. Дин-дин-дон» и так далее. Это старинные местные песенки, объяснили Ивану. Присутствовавшие, очевидно, пришли в восторг и от души хлопали в ладоши. Все, кроме Ивана. По прошествии часа он почувствовал, что больше не в силах терпеть суматоху праздника и сальные шуточки гостей. Уехать, убраться отсюда поскорее.
Он встал и прошептал на ушко изумленной Иваны:
– Я скоро вернусь. Ты не волнуйся.
Покинув ферму, Иван очутился на заасфальтированной дороге. Солнце припекало все сильнее, и вскоре его лицо покрылось каплями пота. Он не знал, в какой стороне находится вокзал, поэтому решил поймать попутку. Только пятая по счету машина притормозила. Из окна «Фольксвагена» высунулся блондин-водитель.
– Куда путь держишь? – спросил он с улыбкой.
То, что незнакомец вот так сразу обратился к нему на «ты», покоробило Ивана.
– На вокзал Фонтенбло. Мне нужно до него добраться.
Блондин залился смехом.
– Ты взял верное направление. Топай еще восемь километров по прямой – и окажешься на месте. – Глядя на растерянную физиономию Ивана, он добавил: – Да шучу я. Залезай. Я и сам как раз еду на вокзал. Подвезу тебя. – И дальше, так же фамильярно: – Меня зовут Гарри. А тебя? Ты где работаешь?
Иван с ходу не смог ответить на этот вопрос. Но мужчина настаивал:
– На какой конюшне? Паллю? Дюмонтель?
– Я вообще не работаю на конюшне, – возразил Иван. – Меня пригласили на концерт.
– На концерт? А я вправду решил, что ты с Дюмонтель. Они много таких, как ты, нанимают.
«Таких, как ты»? В каком это смысле? Значит, этот Гарри не обратил внимания ни на его элегантный костюм из жатого шелка, ни на роскошную сорочку с крахмальным воротничком, ни на дорогие ботинки – остатки былой роскоши эпохи Мансура. Он заметил только цвет его кожи. А чернокожий, или негр, как говорили в то время, по его мнению, мог только работать в услужении. Прежде чем поехать дальше, Гарри порылся в бардачке среди компакт-дисков.
– Поставить тебе Колюша?[66] Давай послушаем его? Это сборник его лучших скетчей.
Иван был застигнут врасплох и только пробормотал в ответ:
– Кто это? Никогда не слышал.
Правда, он смутно припоминал, что видел по телику толстяка в детском комбинезоне с челкой до самых бровей, но никогда не вслушивался в его речи.
– Не может быть! – воскликнул Гарри, вытаращив на Ивана свои голубые глаза. – Неужели ты никогда не слышал ни про Колюша, ни про его «Рестораны от сердца»?
Пора бы право отобрать
И замерзать, и голодать.
Чтоб думал каждый о другом,
Как тот, другой, – о нем самом.
А что здесь такого? – рассуждал про себя Иван, когда машина тронулась. А сам-то Гарри слышал имена прославленных тамбуристов Гваделупы или Мартиники? К счастью, дорога была близкой. У вокзала Иван вышел из машины и выжал из себя слова благодарности.
Когда он приехал домой, Мона была в гостиной и гадала на картах.
– Ты уже вернулся? – удивилась она. – А где Ивана? – Не дожидаясь ответа, она тут же сменила тему: – Сегодня карты предвещают мне только несчастье. Черное на черном и валет пик на валете пик.
Градус отношений между теткой и племянником претерпел значительные изменения. В первое время она просто поддакивала Уго с его придирками и считала племянника лодырем. Она постоянно сравнивала его с собственным сыном, скромным учителем истории, что был на прекрасном счету в своем провинциальном коллеже. Но мало-помалу ее манера обращения с Иваном изменилась. Мы лишь можем предположить, что, возможно, неординарные физические данные юноши сыграли свою роль. Его член, которому словно было тесно в штанах – он, казалось, вот-вот вырвется на свободу, – должно быть, напоминал Моне о тех временах, когда она облизывалась на красивых мужиков и заводила любовника за любовником. Впрочем, не будем наговаривать. Лучше допустим, что ее в конце концов покорила услужливость Ивана. Он всегда ходил вместе с ней на рынок Круа-Нивер и катил за собой сумку на колесиках, нагруженную провизией, а потом еще затаскивал ее по крутым лестницам в квартиру.
Иван уселся перед телевизором, решив дождаться возвращения сестры и поговорить с ней начистоту. Что за удовольствие она находит в своей новой компании? Неужели она позабыла те мечты, что вдохновляли ее еще во время жизни в Гваделупе? Но увы, около десяти вечера Ивана позвонила Моне и сказала, что переночует у Майлан. Тогда Иван, помрачневший еще больше, разложил свой матрас и постарался скорее заснуть.
На следующий день он снова отправился к Амири Капуру, чтобы побеседовать с ним и убедить всерьез отнестись к его, Ивана, неприятностям. Имам сидел в своем кабинете, углубившись в Коран и потягивая чашечку кофе.
– Какой добрый ветер тебя принес? – ласково поинтересовался он. – Я слышу о тебе сплошные дифирамбы. Наши юные ученики говорят, что ты – бесподобный учитель.
Иван устроился в своем кресле и угрюмо буркнул:
– Я не разделяю этого мнения. По-моему, все идет плохо.
После чего он пустился в подробный, детальный пересказ того, что пережил за последние недели, не умолчав и о прискорбном происшествии с Улиссом.
Имам слушал с неподдельным вниманием, не перебивая. А когда Иван закончил, уже сам удивляясь, что так углубился в описание преследующих его несчастий, причину которых он и сам не понимал, – тот достал из ящика стола какую-то распечатку и протянул юноше.
– Тебе необходимо начать читать, – приказал он. – Читай. Только знания могут принести спасение. Читай, и многие вопросы, которыми ты задаешься, найдут свой ответ.
Иван бросил взгляд на список. Он узнал имена и названия, которые рекомендовал ему Измаэль во время его пребывания в рядах «Армии теней», а еще раньше – мсье Жереми, еще в школе в Ослиной Спине: Франц Фанон, Эрик Уильямс, Уолтер Родни, Жан Сюре-Каналь… Но у него никогда не доходили руки, чтобы купить и прочесть хотя бы одну из этих книг. И сейчас он жалел об этом.
– Подожди, я еще не открыл тебе, что мучает меня сильнее всего! – воскликнул Иван. – Ты просто не понимаешь, насколько я привязан к сестре. Мы близнецы. Я уже говорил тебе, что она – все для меня. И вот представь, она отстраняется от меня все сильнее. Так ее увлекла учеба и вообще жизнь, какую она ведет во Франции. Я для нее словно пустое место. И мне очень плохо.
Имам лишь пожал плечами.
– Ум у бабы короток, – обронил он. – И скажу тебе прямо, слишком уж ты любишь свою сестру. Это противоестественно. Если она тебя сторонится – отпусти ее. Так будет лучше для вас обоих.
Никто еще не разговаривал с Иваном так жестко. Какой тесной и убогой тюрьмой станет его жизнь, если Ивана больше не будет освещать ее своим сиянием!
Имам же продолжал:
– Делом тебе надо заняться, вот что. Перейти к активным действиям. Я познакомлю тебя с компанией молодых ребят, которые помогут тебе стать настоящим мужчиной. Западное общество, в котором мы вынуждены находиться, скоро исчезнет, потому что слишком самодовольно и совершает один промах за другим. И мы не должны допустить, чтобы оно утянуло нас с собой.
После этого разговора Иван все сильнее ощущал свое одиночество, несмотря на заверения имама в обратном. Ивана отсутствовала все чаще: то у нее языковые курсы за границей, то отпуск, который она решила провести где-то в жарких странах. Вместе с Майлан они ездили в Португалию, на остров Фаро, где жили в какой-то крохотной деревушке на берегу моря. Она даже позволила себе провести целых три дня, ни разу не позвонив брату.
Одновременно с этим Мона и Уго, которым стало тесно в их небольшой квартирке, намекали брату с сестрой, что, мол, пора им подыскать себе жилье. Мона решительно взялась за дело и нашла им квартиру, правда, в откровенно ужасном месте, прямо напротив рынка Круа-Нивер. Там с утра до ночи разносились вопли продавцов, расхваливающих на все лады тот или иной товар. Кроме того, там стояла неистребимая вонь гниющих фруктов и овощей, мяса и рыбы. К сожалению, квартира от них уплыла, потому что доходы близнецов были пока слишком низки. Эта история еще больше укрепила в Иване комплекс неудачника. Ведь он с самого начала знал, что ему нет места в этой стране, которая выставляет себя щедрой, гостеприимной гаванью для людей со всего света. Если бы он вдруг исчез, кто бы заметил? Возможно, только Ивана. Которая тут же уткнулась бы лицом в грудь Майлан, ища у подруги утешения.
Второго октября Иван наконец познакомился с Абдель Азиз Азáром, которого рекомендовал ему имам. Просим вас хорошенько запомнить эту дату как крайне важную, поскольку в наших глазах она ознаменовала начало конца. Абдель Азиз жил в том же кондоминиуме, Вийере-ле-Франсуа, только в другом корпусе, который содержали в более приличном состоянии. Лифты там работали, а в вестибюлях не кишели наркодилеры. Он принял Ивана холодно, мол, как же ему надоели эти заблудшие ягнята, которых постоянно присылает Амири Капур. Абдель Азиз, хотя и мусульманин, родился в Варанази, в Индии, на левом берегу священной реки Ганг; его отец, Азуз, держал там шикарный магазин женского платья. В 1948 году произошел принесший много горя раздел Индии, но Азуз отказался покидать родную страну; он свято верил, что в ней могут мирно ужиться все религии. Но после того, как его магазин был подожжен в третий раз, а самого его бросили умирать прямо на улице, Азуз решил вместе с семьей переехать в Дакку, в Бангладеш. Так и получилось, что Абдель Азиз вырос на историях о насилии и ужасе.