ланму (любовь) и ланмо (смерть) отличаются всего-то одной гласной. А Иван и Ивана, которым было не дано слиться во плоти, в конце концов решили, что единственный выход для них – это смерть. Иван ее пошлет, Ивана примет, таким образом закрепив вечную природу своей любви.
Мы уже упоминали и повторим снова, что теракт в Вийере-ле-Франсуа породил живейшее возмущение во всем мире: в Индии и Индонезии, в Австралии и Англии – пожалуй, не стоит перечислять все страны – и получил название, основанное на известном библейском эпизоде: «Второе избиение младенцев». Даже те, кто всем сердцем ненавидел полицейских, сквозь зубы обзывая их «свиньями» и «палачами», были шокированы незавидной участью жертв до глубины души. События этого скорбного дня были подробно описаны во всех газетах. Именно таким образом, из канадской ежедневной газеты «Девуáр», узнала о них Аиссата Траоре – как вы помните, кузина жены Ивана. Она была так потрясена, что, прочитав эту новость, даже выронила из рук чашку кофе. К тому времени Аиссата уволилась из монреальского Университета Макгилла, где занимала ответственный пост, и вот уже несколько месяцев преподавала в небольшом коллеже в Шикутими. В этом куда более скромном учебном заведении у нее была масса свободного времени для занятия любимым делом: сочинением острых политических текстов. Она одну за одной опубликовала две книги, наделавшие много шуму: первая называлась «Запад и мы», а вторая – «Терроризм, от победы при Бувине 1214 года[72] до наших дней». Еще она перекрасилась в рыжий цвет, чтобы доказать: темнокожие женщины вольны, так же как и все прочие, выбирать себе цвет волос. Но это уже другая история.
При всей своей довольно насыщенной сексуальной жизни Аиссата сохранила воспоминание о той ночи с Иваном, как о событии неповторимом. Бесценном. Редко попадается такой партнер – нежный, внимательный, прелестно ребячливый. Аиссата тут же бросилась к телефону и позвонила своей кузине в Бамако. Та рыдала в трубку и явно была немного не в себе. Неизвестные исписали ее дом надписями алой краской: «Жена убийцы = убийца». Она боялась выходить из дома: вчера, когда она отправилась в магазин дешевых товаров, чтобы купить два килограмма риса-лома, на нее накинулись разъяренные покупатели, даже побили ее – они возмущались, что она так просто разгуливает на свободе. Няня больше не осмеливалась вывозить на прогулки маленького Фаделя, потому что на улице их начинали преследовать, стараясь попасть камнем в коляску.
– Так не может продолжаться. В конце концов они убьют тебя! – в ужасе воскликнула Аиссата. – Ты должна покинуть Мали.
– Но куда я поеду? – со стоном произнесла Амината. – Нигде в этом мире у нас нет ни родственников, ни друзей.
– Дай мне время подумать, – сказала Аиссата. – Я тебе перезвоню.
С этого дня Аиссата развернула бурную деятельность, подняв все свои связи. Но безрезультатно. Никто не хотел заниматься судьбой какого-то джихадиста, который в результате обрел заслуженный конец. В какой-то момент она натолкнулась на имя Анри Дювиньё, которого часто цитировали во французской прессе. Он, один из всех, осмелился высказываться в защиту Ивана. Вскоре выяснилось, что когда-то давно Аиссата и Анри были знакомы. В одно время они вместе учились в Париже, где оба посещали курсы при престижной школе на улице Сен-Гийом. Кажется, даже пофлиртовали за чашкой чая.
Аиссата стала забрасывать Анри электронными письмами, эсэмэсками, сообщениями на Вотсап. В конце концов он отозвался и, несмотря на разделявшее их расстояние, они сразу нашли общий язык. Не стремясь к созданию «жития святого» и не пытаясь идеализировать Ивана, они решили тем не менее отдать ему должное, продемонстрировав, каким образом юный выходец из Гваделупы оказался в гуще событий, смысла которых не понимал и наполовину. Но в каком виде лучше всего подать эту апологию? Пожалуй, им вдвоем стоит написать книгу и опубликовать в одном из крупных издательств. Анри тут же прихвастнул, что у него есть выходы на «Галлимар», «Грассет» и «Сей». После бесконечных обсуждений адвокат произнес в трубку мобильного лишь одно слово:
– Приезжайте!
Так Аиссата и Амината встретились снова – в апарт-отеле на авеню Леонардо да Винчи в аристократическом шестнадцатом округе Парижа. Но если первая обожала этот город и мечтала однажды переехать сюда, то вторая с ужасом смотрела вокруг. Ее совсем не восхищали ни широкие улицы, переполненные гудящими машинами, ни тем более – высокие дома, высокие настолько, что почти заслоняли небо. А где же солнце, где луна и звезды? Все исчезло. С утра до ночи все то же желтоватое, мутное свечение окутывало людей и предметы. Однажды вечером ноги сами привели ее на набережную Сены. И она заплакала, увидев эту укрощенную реку, с лишенными цвета водами, закованную жесткими, из камня и стали, берегами. Не стоит удивляться, откуда у Аиссаты была возможность поселиться в этом районе; между нами говоря, она купалась в золоте: уже много лет один канадский банкир с крайне правыми взглядами щедро содержал ее. Она же держала эту связь в тайне по двум причинам. Во-первых, она не желала пополнять печальный список темнокожих женщин, вынужденных выйти замуж за белых или просто отдаваться им. А во-вторых, ей, как проповеднице крайне левых взглядов, следовало вести напоказ определенный образ жизни. И, однако же, именно на деньги своего любовника она смогла съездить в Индию, чтобы затем написать о положении там женщин и «неприкасаемых». Именно на его деньги она издала несколько книг, где критиковала диктаторские режимы в ряде арабских стран и, что стало ее излюбленной темой, неоднократно изобличала преступные деяния Европы.
Амината и Аиссата бросились в объятия друг дружке. Между ними мелькнул милый образ Ивана, этого красавчика, сложенного, как бог. Интересно, что ни одна из них даже не вспомнила о его сестре, потому что обе женщины угадывали в ней свою сильнейшую соперницу и чувствовали, что именно она безраздельно владеет сердцем брата. Аиссата давно не видела малыша Фаделя, который теперь уверенно топал ножками, ведь ему стукнуло два годика. Как он напоминал отца и своими миндалевидными глазами, и красиво очерченным ротиком с пухлыми губками! Но самое главное, от него исходило то же неотразимое обаяние, что было присуще Ивану. Можно даже сказать, что его улыбка и взгляд излучали негу. Сразу было видно, что из него не вырастет боец-мститель. Аиссата очень надеялась, что сын Ивана не станет неудачником, каким был в свое время его отец.
На следующий день после прилета Анри Дювинье пригласил обеих женщин на ужин. Он забронировал столик в «Астории», очень дорогом рыбном ресторане, расположенном недалеко от апарт-отеля. Перед тем как они отправились туда, он с жаром схватил руку Аминаты и сказал с большим чувством:
– Теперь вы можете быть спокойны. Мы с Аиссатой сделаем все, что в наших силах, чтобы обелить память вашего супруга и объяснить всем, как он стал террористом.
Амината живо возразила:
– Мой муж не был убийцей! Я запрещаю вам говорить о нем в таких выражениях.
Аиссате удалось успокоить кузину, и ужин прошел без новых недоразумений. Трое сотрапезников даже заключили что-то вроде соглашения. За десертом, состоявшим из кокосового мороженого, адвокат с грустью произнес:
– Все мы согласны в том, что мир следует изменить. Но увы, пока никто не знает, каким образом.
Уже назавтра Аиссата и Анри с головой ушли в работу. Еще даже не приступив к написанию текста книги, которую они задумали написать совместно, они уже придумали заголовок: «Джихадист в своем праве». Он был достаточно провокационным, чтобы вызвать в прессе множество статей и заронить в общество важные мысли, был уверен Анри Дювиньё.
Соавторы установили для себя строгий распорядок дня. Каждое утро Аиссата садилась в автобус и ехала в офис к Анри, который обычно принимал клиентов после обеда или вечером. Специально нанятый секретарь рассылал сотни писем в Гваделупу и Мали всем, кто когда-либо общался с Иваном. К сожалению, ответы на них приходили редко, ведь в этих странах до сих пор господствует устная традиция. Тамошних жителей больше увлекает сочинение невероятных сплетен про соседей, чем писанина в ответ на скучные вопросы. И тем не менее мало-помалу книга начала обретать форму.
Совершенно естественно, что Анри Дювиньё однажды повез кузин познакомиться с Уго и Моной. Муж с женой все еще не могли оправиться от последствий драмы, которая зародилась у них дома, в маленькой трехкомнатной квартирке в ничем не примечательном пригороде. Особенно горевала Мона о гибели Иваны. Ариэль Зени частенько навещал их. Его история тоже разошлась по всему миру, так что у него даже появилось немного насмешливое прозвище Горе-женишок. Он создал собственную версию событий, малоправдоподобную, но хоть как-то объяснявшую, почему Иван очутился среди террористов. Как всем было известно, у Ивана не было нормальной работы, он вечно сидел без денег. Вот юноша и записался в боевики-смертники, по глупости, совершенно не понимая, что его ждет. В этом объяснении был лишь один плюс – оно позволяло с горечью и грустью вспоминать об обоих ушедших, и о брате, и о сестре. Постепенно и в сознании Ариэля Иван стал приобретать признаки святости.
Примечательно, что за это время Мона сблизилась с их соседкой Стеллой Номаль, которую раньше почти не замечала. Теперь они были уже на «ты», называли друг дружку дорогушей, лапочкой и киской и тому подобное. Стелла делала для Моны покупки на рынке и в супермаркете, относила ее белье в прачечную, покупала в аптеке бальзамы с эфирными маслами, которые хоть немного облегчали той артритные боли. Но на самом деле обеих женщин объединяла некая тайна, которая выжигала их изнутри.
Через несколько недель произошло одно событие чрезвычайной важности. Стали известны подробности гибели Ивана и его роли в организации теракта. Пресса снова разошлась вовсю. В газетах специально печатали его снимки в неимоверно злодейских ракурсах. Все как один твердили, что, несмотря на общее мнение, Иван Немеле стал сторонником радикализма уже давно. Еще находясь в Мали, он участвовал в убийстве важного деятеля, главы национальной милиции. И, раз ему пришлось бежать из страны, значит, там ему грозили куда более серьезные неприятности. Какие именно? Это пока не выясне