Друзья сделали все возможное, чтобы смешаться с европейцами, которые вечерами пропадали в кафе, презирали материализм, курили гашиш и ели яблочный пирог. Наверное, европейцы рассматривали Пикея и Тарика – двух местных, которые носили джинсы, были начитанны и хорошо говорили по-английски, – как экзотический штрих к их хиппи-сообществу.
Но самое главное – жизнь Пикея приняла новый оборот. Впервые он понял, как заработать деньги. Последний вечер в Катманду он чувствовал, что началась новая жизнь, в которой он никогда больше не будет голодать.
По возвращении в Нью-Дели Тарик побоялся отца и поэтому не решился пригласить Пикея в свой дом. Пикей не упрекнул друга, потому что в этой ситуации поступил бы точно так же. Так он снова стал бездомным: иногда спал у школьных друзей, а иногда возвращался на каменный пол вокзала. Это был суровый удар судьбы.
Но теперь Пикей знал, как может зарабатывать деньги. Он выбрал два места, где хотел попробовать себя в новом амплуа уличного художника. Одно место находилось у фонтана в парке Коннот-Плейс в центре города, а другое – в спальном районе Палам неподалеку от аэродрома на окраине города.
Когда полиция в одном месте доставляла неудобства, он переходил на другое. Иногда ему приходилось оправдываться: «Уважаемый господин полицейский, пожалуйста, я же должен как-то зарабатывать себе на жизнь. Вы так не считаете?»
Большинство полицейских были продажными и потому дружелюбными. Глава полиции района был доволен, когда вместо взятки Пикей нарисовал его портрет.
– Нарисуй меня, и тебе не придется платить, – объяснил он.
Так многочисленные портреты углем и карандашом украсили голые стены полицейского участка.
Посетители индийского кафе, проходя мимо фонтана, с любопытством смотрели на рисунки Пикея. Каждый день около его мольберта собиралась толпа народа. Иногда приходили полицейские и просили людей разойтись или отвозили Пикея в полицейский участок. Он не сопротивлялся, потому что быстро понял, какое преимущество дает ночной арест. Его кормили, он спал в теплой камере и даже мог помыться. А утром его выпускали на свободу.
Так началось сотрудничество с полицией Коннот-Плейс. Когда час пик заканчивался, полицейский приходил, чтобы забрать Пикея в участок. У Пикея было место, где спать, а страж порядка получал пятьдесят процентов от его доходов. Но в конце концов коллеги заподозрили, что это какая-то незаконная схема, и полицейский был вынужден «разорвать соглашение». Теперь Пикею нельзя было какое-то время там появляться.
Но нужно было продолжать зарабатывать деньги, поэтому он на время переехал со своим портретным бизнесом в район аэропорта.
В День Республики, 26 января 1975 года, толпы людей заполнили улицу, ведущую в центр. Движение было заблокировано, полиция оцепила тротуары, чтобы толпа не перегораживала улицу. Люди теснились и пристально смотрели в сторону терминала. Некоторые из них держали в руках плакаты, другие – цветы. Он видел журналистов с камерами и блокнотами. Внезапно сквозь толпу прошло волнение, кого-то толкнули, послышались ругательства, но вскоре их заглушил нетерпеливый гул. «Кого они ждут?» – спрашивал себя Пикей.
И тогда подъехали два полицейских джипа, а потом еще два. Колонна медленно поползла вперед, как будто они хотели что-то показать публике. Гул нарастал. Пикей занял место с хорошим обзором и увидел открытый джип, в котором сидела девушка. Ее кожа была светлой.
«Из далекой страны», – подумал он. Ему казалось, что она излучает свет.
– Валентина, ты наша героиня! – прокричал кто-то.
Пикей был зажат между группой высоких сикхов и школьниками у края тротуара. Дети ликовали. Пикей тоже радовался. Так как у него не было цветов, он нарисовал набросок женщины, которая свалилась с неба, приземлилась в аэропорту и сейчас, как королева, ехала в центр города. Тогда он протиснулся через толпу, чтобы подойти поближе к джипу, который теперь остановился, и хотел протянуть ей свой рисунок. Охранник преградил ему путь дубинкой, резким движением взял листок и посмотрел на него. Пикей увидел, как охранник улыбнулся и вручил рисунок женщине. Она тоже посмотрела на портрет, и полицейский указал на Пикея. Он встретился с ней взглядом, а затем она наклонилась и что-то сказала охраннику, который затем обратился к Пикею.
– Мадам хочет познакомиться, – сказал он.
– Прямо сейчас?
– Конечно, нет. Идиот! Здесь невозможно!
Ему дали листок с адресом: «Посольство Союза Советских Социалистических Республик, Шанти Патх, Чанакья Пури.
– Завтра, в двенадцать часов. Принеси рисунок и не опаздывай, – грубо сказал охранник.
На входе в советское посольство в чистом квартале дипломатов Чанакья Пури вперемежку с журналистами и фотографами толпились индийские правительственные чиновники и советские дипломаты. Чуть дальше, в центре происходящего, в середине зала собраний с висящими на стенах фотографиями советских вождей, стояла женщина, которую он вчера нарисовал. Охранник подтолкнул Пикея к ней, после чего она пожала его руку и поблагодарила за рисунок на ломаном английском.
– Красивый портрет, – сказала она и представилась, – Валентина Терешкова.
– Красивое лицо, – ответил Пикей.
Кто она такая? Вместе они улыбнулись на камеру. Терешкова! Этого имени он никогда не слышал. Ему удалось лишь поприветствовать ее и обменяться несколькими любезностями. С таким большим количеством дипломатов и журналистов в комнате он не мог сказать ничего личного. Он даже не знал, была ли она замужем.
Тогда любопытные журналисты начали его спрашивать:
– Кто ты такой? Откуда ты? – хотели они знать.
Но Пикей попросил журналистов рассказать, кто такая Валентина Терешкова.
– Боже мой, как можно быть таким глупым? Это первая женщина-космонавт! – прокричал один из журналистов.
Пикея наполнило сладостное чувство. Он больше не задавал вопросов. Космонавт! Этого было достаточно. Он ответил на вопросы журналистов и рассказал о деревне в джунглях и своих родителях. Журналисты усердно записывали. Индийцы любят красивые истории, и журналисты почувствовали хороший материал. Пикей – бедный мальчик из джунглей – получил шанс встретить знаменитую женщину-космонавта.
В тот вечер он сидел в кафе на Коннот-Плейс, думал о Валентине Терешковой и читал газету. Женщина, которую он нарисовал, сначала работала на текстильной фабрике, а потом стала космонавтом. «Утром 16 июня 1963 года она надела свой скафандр и села в автобус, который привез ее к месту запуска ракеты, – сообщали газеты. – Ракета зарычала. После двухчасового обратного отсчета двигатели заработали, и она взлетела. Валентина, чей позывной был «Чайка», начала свое путешествие по орбите Земли. В течение двух дней, 22 часов и 50 минут она 48 раз облетела вокруг Земли, а затем приземлилась в небольшой стальной капсуле с парашютами в бесплодной степи Казахстана. Вернувшись на Землю, она стала исследователем в области космической техники, членом Верховного Совета и ведущим членом Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза».
А теперь она была в Индии.
Женщина, которая в космическом корабле пролетела по Вселенной, несла в себе что-то божественное. Он подумал о неприступной богине Дурге, помогающей и благословляющей Великой богине-матери, которая пришла в мир, чтобы бороться с демонами, угрожающими божественному порядку. Дургу изображают стоящей на отсеченной голове буйвола и держащей в руках оружие великих богов. Иногда она предстает скачущей верхом на льве или тигре.
«Красивый портрет, – сказала она и представилась: – Валентина Терешкова».
Валентина Терешкова покинула Землю, но потом вернулась. Женщина, которая побывала за пределами всего. Женщина верхом на рычащем льве, на ревущей ракете. Космонавт.
Может быть, она – это та женщина, которую ему предсказали астрологи?
Он начал фантазировать об их совместной жизни. Но это было непросто. Он видел, как на закате вместе с ней едет в кортеже на Запад. Он представлял себе, как они прибывали после долгого путешествия в ее родной город в Советском Союзе и как она стояла рядом с ним в цветастом платье, а он был одет в темный западный костюм. Он даже пытался представить мир вокруг них. Но мечты становились все более размытыми, а цвета более бледными. Он не знал, как выглядит советский город или дом космонавта. Он ничего не знал о жизни в Советском Союзе: какая там была еда, как выглядели автомобили, деревья и рынки.
Мечта угасла. Надежда, что пророчество исполнится, становилась все слабее. Звезда желаний потухла.
С пустой головой бродил он по темным пустынным улицам в поисках картонной коробки или телефонной будки, где мог устроиться на ночь.
На следующий день он с нетерпением смотрел на газеты, которые были разложены на тротуаре возле вокзала. Navratnam Times. Times of India. Hindustan Times. The Hindu. Indian Express. Что они написали о нем?
– Это ты на фотографии в газете? – спросил продавец чая.
– Да, это я, – ответил Пикей, заплатил человеку тридцать пайсов и получил бесформенную грубую глиняную кружку с горячим чаем.
Продавец чая, сидевший на корточках рядом с помятой алюминиевой кастрюлей перед потрескивающим костром из веток, удивленно смотрел на Пикея.
Пикей купил Times of India и пролистал.
На двенадцатой странице он увидел свою фотографию с Валентиной, которую сделали в посольстве. Заголовок гласил: «Мальчик из джунглей встречает женщину из космоса».
У него зашумело в ушах. В газете был рассказ обо всей его жизни.
В тот день Пикей был темой разговоров в очереди на автобус и у чайных ларьков. Многие газеты написали о нем и русской женщине-космонавте. Пока он шел от места своего ночлега по неровной главной дороге города через базар Пахаргандж до Коннот-Плейс, люди приветствовали его. Он проходил мимо облупившихся фасадов и незакрепленных рекламных щитов по широкой Панчкиан-роуд, а они останавливались и спрашивали, все ли у нег