«Я улыбаюсь и веду курс йоги. Это просто еще одна работа, и я зарабатываю деньги», – пишет Пикей в своем дневнике.
Иногда он думает о том, что бы произошло, если бы он никогда не встретил Лотту, не купил этот велосипед в Нью-Дели и не начал бы крутить педали в сторону Запада. В своих мечтах он представляет жизнь такой, какой бы она была, если бы он не влюбился и его не заполнила эта «энергия прощения», и он был принужден жить в рамках кастовой системы на своей родине. «Да, – думает он, – тогда, возможно, я бы стал политиком, чтобы бороться за права неприкасаемых». Политика стала бы его единственным оружием.
Возможно, его бы выбрали в парламент от партии «Индийский национальный конгресс» Индиры Ганди. Потом, думает он, его бы подкупили. Власть развращает. Это так. Только немногие могут противостоять и остаться с чистой совестью.
Возможно, он бы не выбрал политику, чтобы охладить свой гнев. Пока он не встретил Лотту, он часто продумывал, как жестоко отомстить обществу. Но родители Пикея всегда пытались успокоить сына, когда он грозил вскипеть.
«Ты должен прощать», – часто говорили они.
Впрочем, Пикей уже давно не думал о мести. Сегодня если он злится, то представляет себе, что тот, кому он хочет отомстить, это его собственное отражение.
Пикей хочет стать шведом. Чем больше друзья и коллеги сомневаются в его способности прижиться в Швеции, тем больше он старается ассимилироваться в этой стране. Его стремление принять все шведское для него важнее всего, и оно двигает его вперед. Но у него трудности с языком. Он уже понимает в основном все, что говорят, но часто неправильно выговаривает слова. Каждое недопонимание из-за неправильного ударения, неправильного звука «ш» или неправильного гласного воодушевляют его еще больше. Он сможет! Все будет хорошо! Ему просто нельзя сдаваться!
В первый год жизни в Швеции в школе к нему подходит девочка-подросток и спрашивает, почему он не женился на индийской женщине.
«Она бы больше вам подошла», – считает девочка.
«Любовь не знает национальности», – упрямо отвечает Пикей и выходит на школьный двор, где его ждет Лотта.
Он хочет победить все проблемы. Он получает образование руководителя группы в народной школе Мулшьо в городе Йёнчёпинг, учится лыжной гонке и скоростному спуску, получает удостоверение горного проводника в Тарнаби и восходит на гору Кебнекайсе. Помимо всего этого, Пикей работает руководителем группы в крупном спортивном центре Бораса, читает лекции в церкви и местных группах Красного Креста, учится любить булочки с корицей и скакать на лошади с Лоттой и ее сестрой. У него все больше способностей и опыта, и он считает, что шведы постепенно стали принимать его за своего, а не видеть в нем представителя другой культуры.
Лотта и Пикей живут в квартире в Борасе, но каждое лето уезжают из города на бывшую ферму бабушки и дедушки Лотты в Кроксйоас на озере Сакен. Там они выращивают цветную капусту и картошку, гуляют по лесу и представляют, как однажды обоснуются в лесном домике.
Летом 1985 года рождается Эмили. И это происходит не в какой-то там обычный день, а пятнадцатого августа, через 38 лет после того, как Индия получила независимость от Великобритании.
Его первенец родился в День независимости Индии. Какое совпадение! «Сегодня я чувствую себя более свободным, чем раньше», – пишет он в своем дневнике.
Отец, братья и другие родственники из Ориссы считают, что это знак.
«Теперь твои корни проросли в землю, и ты прочно закрепился в новой стране», – пишет его отец в письме и добавляет, что он надеется, что Пикей не совсем забыл свое индийское происхождение. «Я с нетерпением жду новостей о ритуале Намакарана для Эмили», – говорит он.
Пикей старается скрывать свое отвращение к религии. Родственники из Индии будут разочарованы, если он не сможет провести церемонию выбора благоприятного имени, которая в индуизме является аналогом христианского крещения. Через одиннадцать дней после рождения дочери Пикей и Лотта проводят ритуал по индуистской традиции. Тонкие волосики на голове Эмили бреют, собираются родственники из Швеции – семья Пикея из Индии не может позволить себе приехать, – и Пикей читает все благоприятные имена и титулы Эмили, которые послал отец.
«Шведским родственникам не понравился ритуал. Они смотрели на бритую голову Эмили, как будто перед ними заключенный», – пишет он в своем дневнике.
Но спустя три года, когда рождается младший брат Эмили Карл-Сиддхартха, они уже привыкли и принимают странный ритуал с кротким самообладанием.
Проработав несколько лет в школе Энгельбрект, закончив шведские курсы и получив дополнительное образование в народной школе, Пикей наконец высылает свои оценки Университета искусств Нью-Дели в ведомство по делам образования, чтобы его диплом признали. Иностранные свидетельства принимают, он назначен на должность учителя искусства и получает постоянное место работы в школе Энгельбрект.
В начале каждого учебного года он выставляет стулья и парты из кабинета и просит учеников сесть в позу лотоса на пол. Пикей хочет показать, что он не только взрослый и ответственный человек, но еще и ребенок, как они сами. Он имитирует птиц и животных джунглей, ложится на спину и дергает ногами в воздухе или встает на голову. Смеясь, дети понимают, что не должны бояться человека, который готов показаться смешным.
Кобра защитила его от дождя, когда он лежал в хижине с дырявой крышей. Счастливая кобра позаботилась о том, чтобы он целым и невредимым добрался из Нью-Дели в Борас. И на новой родине змея тоже его защищает: когда в школе Энгельбрект выпускники закидывают в автомобильный бак преподавателей и директора сахар, машину Пикея обходят стороной. Никто не трогает его белый 242-й «Вольво». Школьные задиры рассказывают, что у Пикея на заднем сиденье живет кобра.
«Никогда не трогайте машину индуса, вас может укусить кобра!» – предупреждают друг друга хулиганы.
В кабинете рисования, глядя на своих учеников, он часто вспоминает о своих собственных школьных днях. Он размышляет о том, как часто в начальной школе весь класс, включая преподавателя, издевался над неприкасаемым оборванцем, парией. В Швеции целая группа не может исключить одного человека, и это утешает.
Но даже в Борасе сильные ученики издеваются над слабыми. Когда шведские школьники мучают друг друга, он часто испытывает неконтролируемую ярость. Однажды Пикей видит, как один из известных хулиганов прямо на его глазах издевается над несчастной жертвой. Пикей реагирует инстинктивно. Он кричит как сумасшедший, шведский быстро сменяется английским, а потом он вовсе переходит на язык своего детства – ория. Глубоко запрятанные эмоции сложно объяснить, но Пикей предполагает, что гнев, который он не мог продемонстрировать в детстве, сейчас прорвался наружу в кабинете рисования.
«На колени!» – кричит он драчуну.
После гневного окрика следует еще больше слов на языке ория, которые, за исключением Пикея, никто в комнате не понимает.
Ученик, который до сих пор каждый день сопротивлялся указаниям учителя, впервые столь напуган, что встает на колени. Грозные слова на языке ория звучат в его ушах как проклятие. Опустив голову, он приседает, как военнопленный, смотрит на пол и не смеет пошевелиться. Пикей оставляет его на коленях до конца урока. Униженный и находящийся в полной власти учителя, он превратился в ничто.
В шведской школе не принято использовать стояние на коленях как наказание. Пикей это знает, но сейчас его мало что волнует. Память о собственной доле изгоя слишком сильна. Гнев, копившийся столько лет, вышел на поверхность и вытеснил все остальное. Позднее ему стало стыдно за то, что он сделал. Но много лет спустя этот ученик позвонил Пикею. Он был пьян, расплакался и благодарил учителя за то, что он разозлился и поставил его на место. Позднее Пикей получил от него письмо, в котором тот снова поблагодарил своего индийского учителя за то, что Пикей «выгнал из него демонов».
Жертва издевательств тоже дает о себе знать и говорит, что день, когда Пикей поставил хулигана на колени, стал и для него переломным моментом в жизни.
«После этого никто больше надо мной не издевался. Вы сломали образец поведения, который никто не решался поменять», – рассказывает он.
Ферма Кроксйоас, спустя 35 лет после того, как он в первый раз увидел анемоны. Море шумит, шелестят ели, и с пляжа на противоположном берегу над темной поверхностью воды звучит детский смех. Ему нравятся звуки северного леса.
Он сидит на белом садовом стуле в желтой высокой траве с маками и ромашками и размышляет о своей жизни в Швеции. Почти вся жизнь прошла.
«Без Лотты я бы погиб», – думает он.
Он досрочно вышел на пенсию, чтобы посвятить время рисованию. За все годы работы учителем он почти не рисовал в своей мастерской, которая сначала находилась в небольшой квартире в центре Бораса, а позже, когда они переехали жить в лес, в красном сарае рядом с желтым деревянным домом. Когда в новой компьютерной системе школы от него потребовалось писать длинные характеристики на каждого ученика, появился повод уйти на заслуженный отдых.
Память о собственной доле изгоя слишком сильна.
Он проснулся несколько часов назад, выполнил ежедневные упражнения йоги, которые, как это ни парадоксально, стали неотъемлемой частью его жизни после того, как он, против собственной воли, начал вести курсы по йоге. Он выпил имбирный чай на застекленной веранде, а затем позавтракал масала-омлетом с тостами. Утро переходит в день, а в доме с видом на озеро Кроксйон просыпаются дети.
Они уже взрослые.
Эмили закончила университет по специальности менеджера-маркетолога бизнеса моды и открывает для себя мир. Она прошла практику в Копенгагене, изучила рынок Лондона, прожила месяц в Мумбаи и посетила Ориссу, чтобы заключить договоры с ткачами, которые изготавливают шали способом икат.
Карл-Сиддхартха с подросткового возраста ездит в туры по Швеции и Европе как диджей и участвует в телевизионном шоу «Сид – маленький ученый». Уже в шестнадцать лет он выиграл чемпионат диджеев Швеции. Деньги, заработанные этим способом, он вкладывает в обучение управлению вертолетом. Его мечта – работать профессиональным пилотом вертолета в Индии и, может быть, привозить политиков или бизнесменов в недоступные части Ориссы.