Идея о том, что животные влияют на свое собственное окружение способами, важными для выживания и эволюции, есть то, что Ричард Докинз назвал «расширенным фенотипом». Конечно, многие животные тоже изменяют и модифицируют окружающую их среду доступными им способами для повышения шансов на выживание; лисы и кролики роют в земле норы, где прячутся от охотников и хищников, где греются холодными ночами и зимой, а также в безопасности выхаживают своих относительно беспомощных и неопытных детенышей. Легко представить себе, что для лисы или кролика умение рыть нору – к чему у них есть наклонность и соответствующее анатомическое оснащение – составляет важное преимущество в деле выживания этих животных и их потомства. Птицы строят великолепные гнезда, что дает им такие же преимущества и привилегии в выживании. Некоторые шимпанзе применяют камни для того, чтобы раскалывать орехи, и палки для того, чтобы выуживать термитов из их термитников; без применения палок этот вид пищи остался бы недоступным для обезьян. Все эти виды деятельности – рытье нор, плетение гнезд и использование орудий для добывания пищи – предоставляют преимущества животным, которые ими занимаются. Мы не станем отказываться от идеи о том, что их анатомия и физиология развивались так, чтобы быть в состоянии заниматься рытьем нор, строительством гнезд и применением элементарных орудий, и отбор шел именно в этом направлении, отсеивая тех особей, которые оказывались неспособными к такого рода деятельности.
Если же мы теперь под тем же углом зрения посмотрим на наш собственный вид, то уже не удивимся тому, что на строение и функции нашего организма сильно повлияло то, чем занимались наши предки, и те вещи, которые они изготавливали, что и обеспечило им преимущества в выживании. Действительно, этот фактор играл в эволюции человека намного большую роль, нежели в эволюции любого другого животного, так как мы оказали наибольшее влияние на среду, в которой обитаем. Окружающая среда, несомненно, сформировала нас, но и мы видоизменяли среду, которая видоизменяла нас.
Наша рука сформировалась под влиянием созданных нами технологий, потому что эти технологии играли важную роль в нашем выживании, обеспечивая успешность нашего вида. Таким же образом был сформирован наш мозг – он развивался под влиянием способов мышления и производства, оказавшихся эволюционно выгодными для наших предков.
Наша технология и культура становятся частью окружающей среды, в которой мы живем. Сейчас наступила эра всемирной сети, в которой мы можем быстрее и шире, чем когда-либо раньше, обмениваться идеями – теперь представьте себе, как наша технология сможет изменить в будущем строение и функцию человеческого мозга. Мозгу новорожденного предстоит долгий путь развития, и частью этого развития является уменьшение количества связей и нейронов и консолидация определенных проводящих путей; надо еще добавить, что все это происходит в определенном социальном и культурном контексте. Невозможно, чтобы наш разум, наше сознание формировались в отрыве от культуры и технологии – самой природой они предназначены для развития именно в такой обстановке. Вспомним афоризм Майкла Томаселло: ребенок рождается на свет в ожидании культуры точно так же, как рыба рождается на свет в ожидании воды. Мы с полным основанием тревожимся о том, что время, проводимое за компьютером, отрывает нас от другой деятельности, от реального, а не виртуального общения, от физической активности, от прогулок на природе. Мы не зря испытываем беспокойство по поводу потенциально вредного влияния этого занятия на наших детей. Думаю, что наши тревоги вполне оправданны, но мы при этом не должны бояться самой технологии как таковой – она часть нашей окружающей среды, и наши дети растут в ней, пусть она и отличается от среды, окружавшей их родителей. Противников технологии, возможно, отрезвит напоминание о том, что такие же тревоги возникли в обществе после изобретения книгопечатания и начала издания печатных книг. Слава богу, человеческий мозг обладает удивительной приспособляемостью, а это означает, что наши дети усвоят новые знания, навыки и понимание – новые способы мышления, – что позволит им адаптироваться к изменяющейся культурной среде. Не стоит также считать, что мозг взрослого человека окончательно застыл и неспособен к развитию: наш мозг до конца дней обладает нейронной пластичностью, включая и способность образовывать новые связи.
Уникальность человека
Размышления о мозге направляют наше внимание на ту часть человеческого организма, которую мы на самом деле считаем уникальной. Нет никакого сомнения в том, что мы вообще любим думать о себе как о каких-то особенных существах, но что это реально означает? В широком смысле слова Homo sapiens действительно уникален как биологический вид; мы обладаем уникальным сочетанием признаков – умением привычно ходить на двух ногах, ловкими руками и массивным мозгом. Но разве не уникален любой другой биологический вид? В этом весь вопрос, не так ли?
Многочисленные гипотезы, допускавшие, что некоторые признаки являются исключительно человеческими, оказались неверными, или, по крайней мере, не совсем верными при ближайшем рассмотрении. Гипотеза акушерской дилеммы предполагает, что женский таз стал жертвой перетягивания каната между требованиями прямохождения и рождением ребенка с большим мозгом. Гипотеза дорогой ткани предполагает, что у человека слишком маленькие для обезьяны кишки, но это не вполне соответствует действительности. Даже регулярное хождение на двух ногах оказалось не уникальным человеческим признаком, ибо на двух ногах ходил по земле ореопитек, и было это задолго до появления гоминид.
Многие признаки, считавшиеся прежде исключительно человеческими, оказались лишь количественными, а не качественными отличиями. Другие обезьяны тоже время от времени перемещаются на двух ногах, но только мы делаем это регулярно. У приматов большой мозг в сравнении с остальными млекопитающими, а наш мозг развился в этом отношении немного больше. Эта разница в степени развития признаков, конечно, имеет значение, особенно если понять, что человеческий организм – это результат долгого развития. Человеческий организм – это не новое творение, он не появился ниоткуда, так же как не появилась ниоткуда ни одна анатомическая структура нашего тела. Наш разум, как нам представляется, качественно отличается от разума наших ближайших, ныне живущих родичей, и это порождает важный вопрос: когда произошло это изменение?
Скорее всего, «человеческий разум» в том виде, в каком мы его знаем, развивался постепенно. Так же постепенно, как и другие свойства из «пакета человеческих признаков», таких, как бипедализм, длинная и гибкая поясница, низкие плечи, большой мозг и т. д. Все эти свойства не появились сразу, словно чертик из табакерки, они возникли в ходе постепенного, мозаичного процесса. Разум наших предков вовсе не внезапно стал обладать истинно человеческим сознанием.
В современной биологии идея линейного прогресса, начиная с «низших» животных и кончая «высшими», была заменена концепцией буйно ветвящегося древа жизни. Однако идея о линейной scala naturae, целью и верхней ступенью которой является человек, оказалась очень живучей. Из-за того, в частности, что мы на самом деле оказываем громадное влияние на окружающую нас природу, мы испытываем сильнейшее искушение считать себя венцом эволюции. В начале ХХ века так считало большинство биологов-эволюционистов, рисовавших человеческую эволюцию как естественное расширение тенденций в эволюции приматов, как неизбежное и прогрессивное развитие. Но обнаруженные в 1950-х годах окаменелые костные останки помогли вскрыть совершенно иную историю, историю, в которой на развитие видов сильно влияли непредсказуемые изменения окружающей среды. Эволюция человека оказалась полной разнообразных непредвиденных случайностей.
Во второй половине ХХ века, по мере обнаружения новых костных останков ископаемых гоминид, наше семейное древо стало довольно интенсивно заселяться все большим числом видов, и выяснилось, что наши отличительные признаки достались нам отнюдь не в виде одноразового «пакета». Хождение на двух ногах возникло за миллионы лет до увеличения объема головного мозга. Тем не менее ученые, занимавшиеся эволюцией человека, продолжали искать определяющий момент истинного возникновения человечества, так сказать «адаптивный сдвиг», направивший наших предков по новому пути развития. В 1960-х предположили, что таким сдвигом стал переход к охоте и употреблению в пищу мяса. Это новое поведение и предопределило появление человека. Сегодня такие идеи кажутся весьма причудливыми и напоминают историю поисков мифического Святого Грааля. Если дорога в ад вымощена благими намерениями, то путь к человечеству вымощен многочисленными, порой малозаметными, изменениями в поведении, физиологии, анатомии – и в сознании. Глупо искать что-то одно, какую-то одну вещь, которая могла толкнуть целую группу живых существ в абсолютно новом направлении эволюционного развития. Как бы то ни было, такое «направление» становится очевидным лишь при ретроспективном взгляде. Видимо, возможно идентифицировать и выделить ключевые инновации, но все равно остается крайне маловероятным, что одно изменение способно объяснить большую часть отличий человека от его ближайших, ныне живущих сородичей.
Как и всякий другой биологический вид, Homo sapiens представляет собой вариацию на определенную тему – как животное, как позвоночное животное, как млекопитающее животное и как примат. Однако многие виды обладают признаками, которые выделяют их на фоне остальных, признаками уникальными и необычными, делающими их непохожими на других. Например, у павлинов – это длинный и роскошный хвост у самцов, у людей – это наш невероятно большой мозг и то, что мы научились делать с его помощью. Многие наши телесные функции и анатомические структуры, их осуществляющие, – от процессов пищеварения в кишечнике до способа, каким сердце гонит кровь по организму, и до восприятия сетчаткой световых волн определенной длины – невероятно схожи с тем, что мы видим у человекообразных обезьян и даже у других млекопитающих. Но наш мозг так велик, так переполнен знаниями, мыслями и чувствами, что мы всерьез уверены, что находимся – в этом отношении – вне досягаемости для любого другого животного. Но действительно ли наш разум так уникален?