– Какие два яйца в день? Хорошо, что одно-то дают.
Хорошо, что мальчик Женя заступался за меня:
– Между прочим, одно яйцо в день – это большая редкость, это очень хороший результат. Большинство кур не в силах выдать 365 яиц в год.
Но это было потом, потом и ещё раз потом, а пока вернёмся в Москву.
Пришёл ко мне Владимир Меньшов – наш великий кинорежиссер. Задал те же вопросы:
– Инкубатор.
– Для чего?
– Я цыплят вывожу.
– Каких цыплят?
– Голландских.
– Почему голландских?
– Легче было достать.
– Что ты с ними будешь делать?
– Не знаю. Наверное, раздам в хорошие руки.
– Зачем?
– Пусть в Москве появится новая порода.
Я ему всё спокойно объяснил, ещё рассказал про цесарок, и Меньшов сказал:
– Ты самый счастливый человек в Москве. Ты живёшь, как хочешь.
Именно такую фразу сказала мне однажды внучка журналистки Ольги Кучкиной пятилетняя Даша. Она с бабушкой была у меня в гостях на Клязьме. И когда надо было уезжать, уцепилась за ножку стола и сказала:
– Я никуда не уеду.
Потому что у меня было интересно: мои и соседские дети, попугаи, стол для тенниса, качели, ручная галка и т. д.
Пришлось бабушке оставить её у нас ночевать.
Утром, пока ещё не приехали её встревоженные родители, мы с Дашкой гуляли. И она сказала ту же самую фразу:
– Счастливый ты, Успенский.
– Почему?
– Ты живёшь, как хочешь.
Итак, я в Москве с куриным аппаратом. Он уютно ворчит и бренчит у меня на столе.
Вообще-то, инкубатор должен высиживать цыплят сам. Сам должен качать качалку с яйцами, сам должен следить за температурой, за влажностью и вентиляцией.
Но никак не получается.
Влажность всё время убегает, всё время надо доливать воду и вывешивать влажные тряпочки на ванночки. Вентиляционное отверстие сначала надо открывать, потом закрывать, потом, в случае отключения электричества, снова открывать, чтобы не было перегрева.
Короче, хлопот полон рот, особенно если ты живёшь за городом, а инкубатор живёт в московской квартире. В следующий раз куплю импортный. Импортные механизмы за всем следят сами, как-то это у них легко получается.
И вот наступает долгожданный двадцать первый день. Пора вынимать уникальных цыплёнков. И набивается целый дом созерцальщиков.
Каждые десять минут я открываю дверцу инкубатора:
– Ого, ещё один вылез! И обсох уже! Давайте его в коробку.
– Ой, а этот давно проклюнулся, а никак не вылезает. Давайте его выковыривать.
Дело в том, что в моём инкубаторе очень трудно было сохранять влажность. И как только цыплёнок проклевывал скорлупу, влага из яйца немедленно уходила, и плёнка твердела. И у молодого курёнка не хватало сил прорваться сквозь неё.
И мы все, кто был при этом, кусочек за кусочком отламывали скорлупу. Иногда у нас это получалось, и утомлённое куриное создание наконец-то помещалось в хорошо обогреваемую картонную коробку.
Иногда это не получалось, тогда моё куриное поголовье уменьшалось на одну голову.
Из двадцати импортных яиц вылупилось пятнадцать цыплят – один другого симпатичнее. Если не считать двух цыплят, которые плохо хотели жить. Они всё время лежали.
Лежачих цыплят мы выходили. Мы им давали какие-то противорахитные лекарства чуть ли не насильно, и они забегали.
Я говорю «мы» потому, что в процесс выводки цыплят мне удалось втянуть всю семью. У жены и у детей появились свои любимые цыплёнки:
– Вот этот, с пятном на груди, – мой, – говорила жена.
– А этот шустрый, наверное, петушок. Я беру над ним шефство, – говорила внучка Катя.
– Ой, какие же они хорошие, – говорил сын, – жалко отдавать.
Короче, эксперимент удался. В коробке сидело новое поколение кур особой, хорошо несущейся породы.
Я отвёз всю коробку с результатом семье Поповых на станцию Клязьма и сказал им:
– Имейте в виду, процесс обновления куриного поголовья в Москве в ваших руках.
Они, на мою радость, согласились. И два года растили это поголовье. Большое спасибо им.
Мой новый загородный дом, о котором я говорил, был построен через два года в деревне Ново-Волково под Рузой.
Дом был огромный и продуманный. В доме у меня уже был профессиональный курятник со светом, с обогревом, с большим уличным загоном.
И я попросил у семьи Поповых яйца от их (моих) голландских кур. Они мне отсыпали целый валенок.
Я поместил яйца всё в тот же инкубатор и снова вывел цыплят уже для себя (наконец-то для себя).
Мои знакомые журналисты и писатели говорили:
– Зачем тебе куры? Поди и купи себе тонну яиц в магазине!
Я отмалчивался. Нет, им не понять моей инкубаторской души.
Мои цыплята быстро выросли и стали нестись со страшной силой. Кода у вас десять кур и всего четыре члена семьи, то рано или поздно эти работоспособные несушки забивают яйцами весь холодильник.
И я завёл такой шик. Я складывал в пакет десяток яиц и приходил к любому сельскому соседу, к ветеринару, к председателю, главному энергетику, и говорил:
– Это вы крестьяне? Вы – дачники. Вот я – настоящий сельский житель.
И дарил им десяток яиц.
Был у меня в Волкове приятель Гусев Иван Иванович. Бывший бригадир, механик, заведующий гаражом и вообще умельский человек. В то куриное время – пенсионер.
Но его любил и уважал весь совхоз. Весь совхоз с ним считался и числил его то ли старостой, то ли, как сегодня говорят, авторитетом. Я часто говорил:
– Человека в Ново-Волкове уважают по-особому: от того, как далеко он живёт от Ивана Ивановича. Если он живёт совсем рядом с Иваном Ивановичем, то это хороший человек. А если далеко от Ивана Ивановича, то ещё надо посмотреть.
Я его всё время убеждал:
– Иван Иванович, заводи кур! Жизнь напрасно проходит.
– Ничего не проходит. Вон делов сколько!
– Проходит, проходит. Ты где яйца-то берёшь?
– В магазине покупаю.
– Ну, ты сам посмотри. До магазина два километра и обратно два, и в магазине час. Вот жизнь и утекает. А тут дошёл до сарая и выгребай яйца. Никуда ходить не надо. У тебя же курочки – «по два яйца в день».
– Ну, ты скажешь, Николаич. Просто куриный рай.
– Иван Иванович, это не просто баловство, это новая порода для всей страны-матушки.
– Ну, если для матушки!
Убедил.
Выдал я ему очередную порцию цыплят. И он стал их выращивать.
А для цыплят яйца нужны и скорлупа. Вот Иван Иванович и ходит в магазин, чтобы не себя уже, а цыплят кормить.
Скоро голландские несушки выросли и стали яйца приносить. Только вот незадача – то одна несушка исчезнет, то другая, будто их ястреб таскает.
– Что делать, Николаич?
А всё дело в том, что эти голландские куры были ужасно сидючие. Очень хотели цыплят высиживать.
У меня-то курятник по правилам сделан. Поилки там расставлены, гнёзда. Ходи и собирай яйца.
А у Иван Ивановича – сараюшка кособокая, дырок в ней полно. Вот курица пристроится в саду под колючим крыжовником, сделает гнездо и давай цыплят высиживать.
То один выводок, то другой из кустов выходит. И снова Ивану Ивановичу надо в магазин идти яйца для цыплят покупать.
– Спасибо тебе, Николаич, устроил ты мне красивую жизнь. И так денег ни на что не хватает!
Короче, однажды Иван Иванович собрал всех своих кур и цыплят, запихнул их в большой мешок, отвёз на тележке на другой конец деревни в пятиэтажный дом и подарил лучшей штукатурщице совхоза Нине Родионовой.
– Вот, Родионова, радуйся, это от нас с Успенским тебе подарок. Выводи новую породу курей для России.