Кстати, нашим кинематографистам поначалу не понравились ни сами сериалы, ни это слово. Режиссер Марлен Хуциев в одном из интервью тогда сказал: «Что-то внутренне протестует против укоренения слова “сериал”. Это слишком научно и многозначительно-торжественно: “кафедрал”, “мемориал”, “империал”».
Но слово «сериал» всё-таки укоренилось, кинематографистам пришлось с ними смириться. В защиту сериалов скажем, что сейчас их качество заметно выросло. Возможно, поэтому выражение «мыльная опера» используется всё реже.
Бороться с сериалами – всё равно что с ветряными мельницами! И всё же, если всё время жить чужой жизнью, можно пропустить свою.
Умерла так умерла
Memento mori – «Помни о смерти», – говорили древние.
Разнообразие и богатство нашего языка заставляет нас обратиться и к этой вечной теме. Грусти и печали не будет. Ведь русские, как никто другой, любили шутить со смертью. И «костлявая» отступала. Она боится смеха!
Вот, к примеру, некоторые пословицы и поговорки нашего народа: «Двум смертям не бывать, а одной не миновать», «В могилке, что в перинке – не просторно, да улежно», «Убьют – забота не наша. Убьют – так закопают!».
Синонимов слова «умереть» в русском языке наберется добрых четыре десятка. Мы же не англичане какие-нибудь! Те скажут об усопшем – мол, «присоединился к большинству». Как на собрании каком-то, прости господи.
Японцы, те вообще выразятся непонятно: «Цветок возвращается к корням». Изысканно, но больно мудрёно. Известно, Восток – дело тонкое.
То ли дело у нас! Вспомним хоть незабвенного героя романа «Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова – гробовых дел мастера Безенчука.
«Умерла Клавдия Ивановна, – сообщил заказчик. – Ну, царствие небесное, – согласился Безенчук. – Преставилась, значит, старушка… Старушки, они всегда преставляются… Или Богу душу отдают, – это смотря какая старушка. Ваша, например, маленькая и в теле, – значит, преставилась. А например, которая покрупнее да похудее – та, считается, Богу душу отдает. – То есть как это считается? У кого это считается? – У нас и считается. У мастеров. Вот Вы, например, мужчина видный, возвышенного роста, хотя и худой. Вы, считается, ежели, не дай бог, помрёте, что в ящик сыграли. А который человек торговый, бывшей купеческой гильдии, тот, значит, приказал долго жить. А если кто чином поменьше, дворник, например, или кто из крестьян, про того говорят: перекинулся или ноги протянул. Но самые могучие, когда помирают, железнодорожные кондуктора или из начальства кто, то считается, что дуба дают. Так про них и говорят: “А наш-то, слышали, дуба дал”.
Потрясённый этой странной классификацией человеческих смертей, Ипполит Матвеевич спросил: “Ну а когда ты помрёшь, как про тебя мастера скажут?” – “Я человек маленький. Скажут: “Гигнулся Безенчук”. А больше ничего не скажут. – И строго добавил: – Мне дуба дать или сыграть в ящик невозможно – у меня комплекция мелкая».
Видимо, Безенчуку не доводилось хоронить монарших особ. А то он добавил бы в свой «поминальник» и такое: «Почить в бозе». Считается, что про монарших особ следует говорить именно так.
«В бозе» на церковнославянском языке значило «в Боге». То есть «почить в бозе» буквально – «уснуть в Боге».
В наше время этот высокопарный оборот стал, что называется, красивой фигурой речи. О каких только явлениях и событиях не говорят, что они «почили в бозе», например: «Лучшие намерения депутатов почили в бозе». Но это по меньшей мере странно. Попробуем заменить «почить в бозе» на «отдать Богу душу». Что получается? «Намерения депутатов отдали Богу душу». Получается полная несуразица.
Выражение «дать дуба» связано с древними языческими обрядами. Первоначально оно звучало как «дать дубу», то есть принести жертву божеству. Дуб был священным деревом Перуна – бога грома и молний. Под дубом нередко хоронили умерших.
Для любого случая отыщется своё выражение. Можно сказать мягко и литературно – «окончил земной путь», «переселился в мир иной», а можно попросту – «окочурился».
Я желаю вам жить долго и счастливо и не забывать мудрость нашего народа: «Смерти бояться – на свете не жить»!
Тихой сапой или тихим сапом?
Мы, русскоговорящие, полагаем, что «в тихом омуте черти водятся». Еврейская поговорка гласит: «Бойся тихой воды, тихой собаки и тихого врага». А удмурты к этому опасному «тихому» списку добавят: «Тихая кошка сильнее царапается».
В общем, понятно, что и от «тихой сапы» ничего хорошего ждать не приходится. «Тихой сапой» втираются к нам в доверие, а потом нас беззастенчиво обманывают. «Тихой сапой» плетут интриги и строят козни. Очевидно, что это выражение означает тайно, крадучись, исподтишка делать какие-то гадости.
Некоторые, правда, уверены, что все эти безобразия творятся не «тихой сапой», а «тихим сапом». Воображение рисует малосимпатичную супружескую парочку шкодливых вредных зверьков. Любопытно было бы на них взглянуть, но ни в одной энциклопедии животных подобные особи не описаны. Так что пойдём проверенным путём и обратимся к словарям.
Сразу же выясняется, что выражение «тихим сапом» все словари безоговорочно отвергают. Хотя у тех, кто его употребляет, есть своя логика. «“Тихим сапом” значит “тихо сопя”, – говорят они. – Понаблюдайте за детьми! Как только малыши затихают, жди беды. Наверняка, тихо сопя в углу, размазывают по стенам мамину косметику или пытаются разобрать папины дорогие часы».
И всё-таки придется оставить сопящих от удовольствия малышей в покое. Не они повинны в возникновении идиомы «тихая сапа».
Я решила выяснить, что такое «сапа» и почему она «тихая», у ребёнка постарше – уже школьного возраста. Отрок, не задумываясь ни на секунду, ответил: «“Сапа” – это система купли-продажи ссылок для раскрутки сайтов, позволяющая заработать деньги в Интернете. Заходишь и тихо регистрируешься».
Вот оно, замутнённое сознание запутавшегося во Всемирной сети!
Нет, эта версия нам также не подходит!
Путь познания интереснее и увлекательнее конечного результата. Так что прошу: выдвигайте новые гипотезы происхождения слова «сапа»!
Думаете, оно связано со словом «сапоги»? Носишь сапоги из тонкой кожи на бесшумной подошве – можешь приблизиться к человеку тихо и незаметно. Нет, «холодно»! Сапоги здесь ни при чём!
А сапёр? Вот теперь «горячо»! Это слово, безусловно, «из нашей оперы» про «тихую сапу».
«Сапа» от французского sape – «мотыга, кирка». А французы, видимо, заимствовали это слово у итальянцев. Zappa – «мотыга». Отсюда, возможно, наш глагол «цапать».
В войнах XVI–XIX веков «тихими сапами» называли траншеи, которые прокладывали под землей втайне от противника. Военных инженеров, занимавшихся этими работами, называли сапёрами. «Сапёр» в буквальном переводе с французского и значит «вести подкоп».
Использовались два способа рытья траншеи – летучая сапа и перекидная, она же тихая. Работа летучей сапой производилась с поверхности земли под прикрытием защитной насыпи, а тихой – со дна исходного рва или траншеи, без выхода работающих на поверхность.
Впрочем, в русском языке существуют и другие значения слова «сапа». Рыбаки, конечно, знают такую рыбу. Даю гарантию, что сапа отлично ловится в низовьях Волги. Сапой называют у нас и змею. Видимо, слово происходит от санскритского «сарпа».
Но ни рыба, ни даже змея не представляют такой опасности, как любители действовать «тихой сапой». Так что избегайте общения с ними.
Типун на языке
Вот уж чего бы не хотелось, так это получить типун на язык! Для того чтобы избежать подобной напасти, надо бы с дотошностью разобраться в том, что означает пожелание «Типун тебе на язык!», которое звучит скорее как проклятие!
Прежде всего надо выяснить, что же такое типун. За разъяснениями стоит обратиться к орнитологам. Они-то сразу скажут, что типун – это не что иное, как хрящеватый бугорок на кончике языка птицы. Он помогает ей склёвывать зёрна и другую пищу. Если типун поранить, может начаться воспалительный процесс. В этом случае бугорок разрастается. И не поёт уж соловей!
Слову этому не меньше пяти веков. Известны, например, такие поговорки наших предков: «Типун – дворянин! Холоду не любит, в навозе не спит» или «Чужие петухи поют, а на наших типун напал!».
Со временем, по аналогии с птичьими бугорками, «типуном» стали называть и твёрдые прыщики на языке человека. Раньше считалось, что они вскакивают только на языке у лживых людей – как раз после недоброго пожелания в их адрес «Типун тебе на язык!».
Вспомним стихи Петра Вяземского, написанные в начале XIX века:
Досадно слышать: «Sta viator!»
Иль, изъясняяся простей:
«Извольте ждать, нет лошадей», —
Когда губернский регистратор,
Почтовой станции диктатор
(Ему типун бы на язык!),
Сей речью ставит вас в тупик.
В словаре Даля выражение «Типун тебе на язык!» помечено как бранное. Его употребляют в ответ на вздорную болтовню, для острастки.
Возможно, «типун» имеет связь с устаревшим глаголом «типнуть», что значит «укусить», «ущипнуть», «схватить».
«Наслать типун» было близким по смыслу глаголу «сглазить».
В XVII веке суды по делу «типунов», которые считались магическими проклятиями, были нередким явлением.
Просвещённость и образованность XXI века так до конца и не избавили нас от суеверий наших предков. Стесняясь и делая вид, что сами до конца в это не верим, мы таки боимся сглаза и частенько произносим «Типун тебе на язык», если нам предрекают что-то нехорошее. В свою очередь не в своей тарелке себя чувствует и человек, на которого типун наслали.
Говорят, от типуна есть хорошее средство. Надо всего-то три раза сказать: «Типун на языке на нитку-сыромятку, на мышку-грызушку, на сову-старушку. Ключ, замок, язык». При этом необходимо покусывать язык и сплёвывать через левое плечо. Сама не пробовала – не знаю, помогает ли, но наши предки так делали.