Официально местонахождение Центрального разведывательного управления как будто держится в тайне, и в то же время оно обозначено на любом плане Вашингтона. К ЦРУ можно проехать из Вашингтона на такси, уплатив четыре доллара пятьдесят центов, или на обычном автобусе, как ежедневно делают сотни сотрудников управления. В марте 1963 года владелец многоквартирного дома «Бродфоллс», в Фоллс-Черч, штат Вирджиния, поместил в газете «Вашингтон пост» объявление о сдаче квартир. В объявлении не только перечислялись различные квартирные удобства — холодильники, отделанные плитками ванные комнаты, но большими буквами сообщалось, что дом расположен «недалеко от ЦРУ, аэропорта и Пентагона». Под заголовком для большей ясности была помещена карта с точным указанием, как добраться до дома от Центрального разведывательного управления.
Даже обычный многоквартирный дом становился слишком неудобным для ЦРУ. В начале 1963 года предприимчивый риелтор, владевший тринадцатью акрами земли, прилегающей к ЦРУ, обратился в местный совет за разрешением на строительство многоквартирных домов на своей земле. С чувством непередаваемого ужаса ЦРУ узнало, что с четвертого или пятого этажа жильцы смогут с помощью бинокля заглянуть прямо в панорамное окно Маккоуна и прочитать его секретные документы. Последовал секретный приказ немедленно скупить всю землю в этом районе.
О том, что произошло дальше, лучше всего рассказал доктор Х. Хэтч Стерретт, врач, который жил на Седл-Лейн, недалеко от ЦРУ: «Впервые я услышал об этом, когда в мой офис позвонили из Управления общих служб и спросили, когда они могут назначить встречу, чтобы договориться о передаче моей собственности. Они утверждали, что не знают причин происходящего и кто за этим стоит, но существует очевидная необходимость. Они сказали также, что иного выхода нет, я ничего не смогу с этим поделать».
Возмущенный врач привлек к делу своего адвоката Сэмюэля Э. Нила, которому сообщили, что тема «засекречена». Нил упорствовал и в конце концов пришел к выводу, что за всем стоит ЦРУ.
Центральное разведывательное управление свернуло проект многоквартирного дома, скупив большую часть земли, но в конце концов разрешило доктору сохранить свой дом. Однако, согласно договору, ЦРУ может проверять и отклонять любого, кому хозяин пожелает сдать его в аренду или продать. В чем причина? Летом ЦРУ скрыто за деревьями. Но зимой, когда опадает листва, здание секретного ведомства можно увидеть сквозь ветви из дома Стерреттов. Здание штаб-квартиры с самого начала было предметом некоторых трудностей для ЦРУ. В свою бытность главой ЦРУ Беделл Смит запросил 30 миллионов долларов на новое здание. Для обеспечения безопасности запрос не был конкретизирован в бюджете, который агентство направило на Капитолийский холм. Когда конгрессмены обнаружили 30 миллионов долларов, которые предлагалось выделить без видимой цели, они вычеркнули их из бюджета.
Только после того, как директором стал Даллес, конгресс в июле 1955 года наконец проголосовал за выделение средств для начала планирования и строительства. Хотя главной штаб-квартирой ЦРУ в то время был комплекс на Е-стрит, агентство размещалось в тридцати четырех зданиях, разбросанных по всему Вашингтону. Требовалась тщательно продуманная система курьеров и мер предосторожности, чтобы безопасно перемещать бумаги.
Л.К. Уайт, заместитель директора ЦРУ, заявил на слушаниях в комитете палаты представителей по ассигнованиям в 1956 году, что, сосредоточив разведывательное управление в одном здании, «мы освободим около 228 человек, которые выполняют функции охранников, администраторов, курьеров, водителей и так далее». По оценкам ЦРУ, это сэкономило бы 600 тысяч долларов в год и устранило потери времени на перемещение сотрудников и документов между зданиями.
Даллес запросил на строительство здания 50,8 миллиона долларов. Бюджетное бюро сократило эту сумму до 50 миллионов долларов, и конгресс в конце концов санкционировал выделение 46 миллионов долларов. Отметив, что затраты на строительство возросли, Даллес заявил, что за 46 миллионов долларов «мы могли бы построить очень строгое здание», в котором разместились бы только «87 процентов людей из тех, на которых мы первоначально рассчитывали».
Даллес, конечно, умолчал о том, сколько это было человек. И он пресекал любые попытки точно подсчитать, сколько человек работало в Лэнгли. Кто-то мог бы попытаться сделать это, разделив стандартное количество офисных помещений, необходимых вашингтонскому работнику, на чистую площадь здания ЦРУ в 114 тысяч квадратных метров.
«Наши планы, — сказал Даллес на заседании комитета палаты представителей, — основаны на среднем показателе использования офисных площадей на человека, что значительно ниже среднего показателя для правительственных офисов в столичном Вашингтоне».
Осенью 1961 года ЦРУ переехало в новое здание.
Человек, направляющийся в Лэнгли, подъезжает к указателю со стрелкой и буквами «БОД» (Бюро общественных дорог), сворачивает с главной дороги и вскоре оказывается перед высокой изгородью из проволочной сетки, окружающей усадьбу. На изгороди висит много различных объявлений, но ни в одном из них не упоминается, что здесь находится ЦРУ. Одно из объявлений гласит: «Собственность правительства США. Вход только по служебным делам». На другом: «Фотографировать запрещается». На третьем: «Вход посторонним воспрещен». Сразу же у ворот, по ту сторону изгороди, есть караульное помещение, но, если человек всем своим видом дает понять, что знает, куда идти, его никто не остановит и не потребует предъявить документы. После крутого поворота влево вдали появляется здание, все еще наполовину скрытое деревьями. Еще несколько сот футов, и посетитель оказывается перед главным входом.
Массивное, в несколько этажей серовато-белое здание из железобетона оставляет впечатление холодности. Окна-ниши на нижних этажах забраны густой сеткой. Расположенное справа от главного входа отдельное здание с куполообразной крышей — зрительный зал на пятьсот человек — придает местности фантастический, марсианский вид.
Но больше всего посетителя поражает полнейшая тишина вокруг, нарушаемая лишь легким гудением аппаратов для кондиционирования воздуха, стрекотом сверчков и пением птиц. Зимой не слышно и этих звуков, и глубокое безмолвие производит какое-то жуткое впечатление. Можно подумать, что тут, в густом лесу, расположена больница или огромный санаторий.
На этом месте полвека назад Джозеф Лейтер, сын чикагского бизнесмена-миллионера, построил красивый дом и назвал его Стеклянным дворцом. Он и его жена развлекались здесь и наслаждались видом на Потомак. После смерти Лейтера в 1932 году правительство выкупило землю. Стеклянный дворец сгорел дотла в 1945 году. Однако в бетонном дворце ЦРУ также немало стекла — стены второго и седьмого этажей образованы сплошными окнами. Близ здания устроена площадка для стоянки трех тысяч автомашин. (Даллес попросил конгресс выделить места на четыре тысячи парковочных мест.) Кафетерий может обслужить одновременно полторы тысячи человек.
На крыше высится несколько специальных радиоантенн стоимостью 50 тысяч долларов; они входят в систему связи ЦРУ, охватывающую весь мир. В самой глубине здания расположена центральная контрольная комната — узел различных систем сигнализации. Для сжигания ненужных секретных документов имеется три специально сконструированных печи, сооружение которых обошлось в 105 тысяч долларов.
Расположенный отдельно зрительный зал с куполом используется главным образом для учебных целей и имеет небольшую сцену с убирающимся выпуклым экраном.
Войдя в огромное здание, посетитель через несколько шагов замечает выбитую на мраморе надпись: «И познаете истину, и истина сделает вас свободными (Иоанн, 8: 32)». Здесь входящего встречает охранник и проводит в приемную комнату, где каждый посетитель должен расписаться в специальной книге.
Другой охранник сопровождает прибывшего до нужной ему комнаты, ожидает здесь, а затем провожает обратно. В просторном вестибюле посреди мраморного пола изображена огромная эмблема ЦРУ — голова орла, окруженная надписью: «Центральное разведывательное управление». Проходя по коридорам, посетитель невольно замечает, что большинство дверей закрыто и на дверях нет никаких табличек; это создает ошибочное впечатление, будто здание безлюдно.
Подобно линкору помещение ЦРУ делится на отсеки. Чиновнику, работающему в одном из кабинетов, необязательно знать, что происходит за стеной, в нескольких футах от него.
В докладе Центрального разведывательного управления комитету по ассигнованиям палаты представителей отмечается, что таков был один из основных принципов разработки проекта здания; в проектном задании говорилось: «Новое здание должно состоять из отдельных крыльев-секций; их можно будет легко изолировать друг от друга и создавать специальные участки с ограниченным доступом, а также проводить в каждой секции особые мероприятия, требующие сохранения секретности».
В здании есть научная лаборатория стоимостью 200 тысяч долларов, где сотрудники ЦРУ работают над усовершенствованием миниатюрных образцов оружия, созданием средств тайнописи, специальных типов взрывчатых веществ и различных приборов.
Одна из самых жутких машин в Лэнгли — «электронный мозг» ЦРУ; он хранит и выдает горы поступающей сюда информации. Библиотека Центрального разведывательного управления состоит из четырех частей: обычная библиотека книг и документов; специальная библиотека, известная под названием «Картотека», для хранения биографической и промышленной разведывательной информации; хранилище документации; «электронный мозг».
«Мозг» носит название WALNUT и сконструирован по заказу ЦРУ фирмой по производству счетных машин. Специального типа робот «Интеллофекс» демонстрирует нужный документ, сфотографированный на пленку. В отличие от людей, WALNUT и «Интеллофекс» никогда не ошибаются.
Помимо огромного количества секретной информации, поступающей в Лэнгли, ЦРУ ежемесячно получает до 200 тысяч газет, книг и другого несекретного материала. Когда у того или иного сотрудника ЦРУ возникает необходимость ознакомиться с уже имеющейся информацией по какому-нибудь конкретному вопросу, он дает на WALNUT список ключевых слов (около двадцати пяти) на интересующую его тему. Машина находит снятый на микропленку материал, вновь фотографирует его в ультрафиолетовых лучах и демонстрирует крошечные кадры с помощью просмотрового аппарата. Вся операция занимает пять секунд. ЦРУ экспериментировало и с другой электронно-счетной машиной под названием «Миникард», сконструированной фирмой «Кодак» для ВВС.