– Я хотела просто с сыром.
– Ой, Жень, ну я уже положила! Давай попробуем, а потом будем ворчать.
Я недовольно усаживаюсь за стол. Это похоже на ужин болотного монстра. Зелёные спагетти мы обе пробуем с опаской. Но на вкус не так уж и плохо, особенно если хорошенько посыпать сыром. Я ожидала худшего. Но маме я, конечно, ничего этого не говорю.
Она и без меня нахваливает Славкин песто как сумасшедшая. И полезный он, и сытный, и ароматный, и по-всякому расчудесный!
– Соус как соус, – пожимаю плечами я, чтобы она немного утихомирилась со своим Славкой. Она и чёрствый хлеб с плесенью похвалит, если Славка скажет, что это из его суперполезного магазина.
Для мамы он теперь просто принц на белом коне. Наверное, потому, что не сбежал, как только меня увидел.
– Ну как твой день прошёл? – интересуется мама.
– Нормально, – отвечаю. – Ничего выдающегося.
– С Женей так и не помирились?
– Не-а.
– Ну а ты пойди ей навстречу, сделай первый шаг.
– Вот ты всегда заранее уверена, что во всём виновата я!
– Да дело же не в том, кто виноват, а в том, кто первым идёт мириться.
– Я ходила мириться, она не хочет, – бурчу я.
– Не хочет? Да быть такого не может! Вы же дружите с какого… с третьего класса! Конечно, ей обидно, что ты так много общаешься с Филиппом…
– Я буду общаться, с кем захочу. Даже если тебе это не нравится, – говорю я и откладываю вилку. – Ладно, я наелась.
– Но ты же почти ничего не съела!
– Спасибо, я наелась, – повторяю с нажимом.
Я уже готова встать и уйти, потому что сейчас она, конечно, заведёт разговор о Филиппе и о том, что мне нельзя с ним общаться, но мама смягчается и говорит:
– Ну Жень, давай не будем ссориться.
– Я с тобой не ссорюсь. Я просто наелась.
– Я полночи обо всём этом думала, – продолжает мама. – Я, конечно, не должна была читать дневник. Прости меня, пожалуйста, Жень! Мне ужасно стыдно, я себе места не нахожу. Но ты пойми: я очень испугалась. Подумала: вот случится что-нибудь… Ну мало ли! Ты ведь даже не представляешь, как я за тебя волнуюсь! И извини, что я разговаривала… ну на повышенных тонах. Мне правда очень обидно – я так стараюсь, мне так хочется, чтобы у тебя всё было, а они – чужие люди, и ты к ним так… – мама замолкает и качает головой.
– Ну вот опять! – говорю я и встаю.
– Женя!
– Мне надо уроки делать!
Нельзя нам с ней разговаривать, вообще нельзя! Тем более о папе и Филиппе. Представляю, что начнётся, если она узнает о письме, – скандал на девять баллов по шкале Рихтера.
Если Филипп на папу в обиде, то мама папу просто ненавидит, совершенно точно. Порой мне кажется, что из-за него она и меня немножко ненавидит. Во всяком случае, какую-то часть меня. Не знаю, как объяснить, но я это чувствую. Наверное, чем-то я всё-таки на него похожа. Вот Женька внешне очень похожа на своего отца, я ей завидую. Она может посмотреть на себя в зеркало и представить папу. А у меня как будто и отражения толком нет. Правда, Женька не очень-то рвётся походить на отца. Ей даже про Корею ничего не интересно. И фунчозу с морковкой она не любит. Кроме неё, я ни одного человека не знаю, который бы не любил корейскую морковку.
Маме непонятно, почему я не такая, как Женька, почему храню папину фотографию и мечтаю однажды увидеть его вживую. Он же меня бросил. Вот, дескать, Женька – молодец: как папаша к ней, так и она к нему. Почему ты так не можешь?
Но ведь и наш с Филиппом папа, и Женькин уехали не потому, что мы им не нравились.
Мы были тогда слишком маленькими, чтобы о нас судить. Они уехали, испугавшись, что не справятся. И мам наших они, судя по всему, не любили. Так я думаю. Но теперь мы выросли и можем, нет, должны сами решать, как к ним относиться, к нашим невидимым отцам. Я, например, уверена, что папе будет приятно получить наше письмо. А мама – странный человек, сама же говорит: «Пойди навстречу, сделай первый шаг», но отца никак не простит. Видимо, это всё пустые слова. Они подходят, чтобы учить меня, а вот чтобы самой им следовать – уже, стало быть, не годятся.
15. Молчание
Проходит день, другой, третий, четвёртый, пятый, неделя. Ответа по-прежнему нет. Я уже окончательно надоела Филиппу своими сообщениями. Конечно, у него мама, школа, Анна-София Робб, гитара, баскетбол – ему некогда трястись над телефоном, как это делаю я. Он уже устал повторять мне одно и то же: «Как придёт, сразу отпишусь».
Он не любит обсуждать эту тему, сразу раздражается: «Что, других нет?» А ведь и правда – как будто нет. Я ни о чём другом не думаю. Всё застыло, замерло в ожидании этого письма. Оно должно прийти, обязательно должно. Не может всё это закончиться нелогично. Мы протянули руки, разве он их не пожмёт?
У меня даже кровь как будто перестаёт бежать по венам – руки и ноги всё время ледяные. Наверное, из-за того, что солнце ушло. Начинаются дожди, и мне кажется, что весна кончилась и нас откинуло назад в зиму.
Думаю, в глубине души Филипп радуется, что оказался прав. Похоже, он с трудом сдерживается, чтобы не сказать: «А я говорил! Я предупреждал! Плевать он на нас хотел!»
Из школы я прихожу, как выражается мама, «смурная». Мне всё видится таким противным и скучным, что я даже разговаривать ни с кем не хочу – язык не шевелится. Даже читать толком не получается. Я смотрю бездумно какие-то новости, картинки, видео, ни во что не вникаю. Читаю параграфы в учебнике, новые слова, но всё как сквозь решето.
Внимательно я слежу только за входящими сообщениями и постами сестричек Кентервиль. Вернее, одной сестрички. Вторая уже давно не у дел.
Я завидую Женьке: она умеет вот так запросто вычёркивать людей из жизни, ставить прочерки. Сначала отец, теперь я. Раньше я её осуждала, считала бессердечной, но сейчас, пожалуй, и сама не отказалась бы от такого умения – вычеркнуть и забыть. Но нет, не получается.
Мама ничего этого не знает и всё время беспокоится. Постоянно теребит меня: «Что такое? Что случилось? Почему ты такая смурная? Филипп тебя обидел? Не молчи!» В дневнике-то ничего нет, вот она и нервничает.
Иногда ей кажется, что это из-за Славки. Славке тоже так кажется, и я не тороплюсь их разубеждать. Пусть лучше так, чем они узнают настоящую причину. К нам домой Славка больше не приходит – понимает, что мне это неприятно и не стоит испытывать моё терпение. Они постоянно меня куда-то зовут: на ярмарки полезных продуктов, джазовые концерты и кулинарные мастер-классы. Только всё напрасно – никуда я с ними не пойду.
Славка почему-то не сдаётся. Как будто смысл его жизни – заслужить моё одобрение. То какой-нибудь натуральный шоколад передаст, то мешок фисташек (фисташки – мои любимые), то какие-то индийские сладости. И уже две книги из моей любимой серии подарил, мама подсказала, – сборник английских рассказов о привидениях и «Святочные истории». Могли бы стать хорошими темами для блога к Хэллоуину и к Рождеству.
А с Женькиными иллюстрациями так вообще. Но что теперь говорить…
Филипп тоже иногда пытается меня растормошить: «Ну что ты зациклилась на этом письме?! Давай лучше в боулинг сходим. Или, хочешь, я тебя на укулеле играть научу? Будет у нас дуэт. А, кстати, в кино какой-то ужастик про поезд-призрак идёт – не хочешь?»
Не хочу, ничего не хочу. Только пусть папа напишет.
«Тебе надо поменьше думать о всякой ерунде».
Я откладываю телефон. В носу щиплет, в уголках глаз собираются слёзы. Это какие-то особые слёзы – едкие и очень горячие, их совсем чуть-чуть, и появляются они, только когда я думаю о папе.
Наверное, всё-таки адрес не тот. Ну что же он, взял и удалил наше письмо, чтобы не мозолило глаза? Ведь никто так не сделает!
В воскресенье я дома одна. Мама и Славка на акварельном мастер-классе. На кухне светло и солнечно и пахнет кофе. И завтрак готов. Мама оставила мне варёное яйцо, чёрный хлеб с сыром и нарезала сладкий перец. Я убираю всё это в холодильник, развожу какао и грызу овсяный батончик (тоже из Славкиного дурацкого магазина).
Дома наконец-то тишина. Вчера мы с мамой в очередной раз поссорились из-за того, что я не хочу проводить с ними время.
Мама кричала: «За что ты меня наказываешь? В чём я перед тобой виновата? В том, что Востриков меня бросил? Ну не любил он меня, Женя! Не любил! Что мне было делать – заставлять его, что ли? Верёвками связать? Зачем ты так надо мной издеваешься? А Слава – он-то что тебе плохого сделал?»
Ну и так далее. Неохота вспоминать. Каждый раз одно и то же. Не понимаю, почему нельзя просто жить спокойно и не трогать меня. Я же её не трогаю. Я с ней даже не разговариваю. Это она вечно всем недовольна.
«Раньше мы были подругами, всем делились!» – говорит.
Ну что тут скажешь? Не надо было читать дневник.
Вдруг тишину нарушает вибрация телефона, он громко дребезжит и ёрзает по столу. Я даже вздрагиваю от неожиданности. Смотрю на экран: Филипп. А ведь он никогда не звонит, только пишет.
Сердце проваливается в пустоту: я боюсь верить собственной догадке, но что ещё может означать этот звонок?
Я хватаю трубку:
– Алло!
– Жень, привет. Не разбудил? Выйди во двор, надо поговорить. Я тут на качелях.
Я собираюсь молниеносно. Пока еду в лифте, думаю о том, что голос у Филиппа странный, взволнованный и чуть-чуть дрожит. Хорошо это или плохо?
Я выбегаю во двор. На детской площадке детей всего двое, да и те тихонько ковыряют влажную землю под деревом. А то ведь обычно целый детский сад. Все галдят, висят на турнике, спускаются с горок, гоняют друг друга, кричат и хохочут. Что эти двое там делают? Капсулу времени, что ли, закапывают? Или хоронят кого-то – рыбку или хомячка?
Филипп чуть покачивается на качелях. Я подлетаю к нему и встаю напротив.
– Привет.
– Привет, – кивает он и указывает на свободные качели: – Присаживайся.
– Да ничего, я постою.
Я смотрю вопросительно: «Ну, что случилось?», но Филипп не торопится рассказывать. Лицо у него невесёлое. Он выдыхает и опускает глаза. Качели чуть поскрипывают – звонко, на высокой ноте, как будто сирена пищит.