Тот кивнул, открыл дверь и повел их через сырой коридор в довольно большую комнату. В ней стояло множество металлических столов, на одном из них лежал накрытый труп. Казалось, простыня крепко прилипла к телу. Шапиро быстро подвел Джона к этому столу. Грэди снял простыню с верхней части тела умершей.
Девушка действительно была очаровательной. Рыжие, вернее рыже-коричневые волосы, бледное, лицо. Глаза закрыты, а на стройной шее — множество мелких ранок, собственно говоря, царапин.
— Ну? — спросил Грэди.— Что вы теперь скажете?
— Ничего.
Голос Джона был тверд.
— Эту женщину я не видел. Это...— он помедлил.— Это Нора Эванс?
— Совершенно верно,— ответил Грэди.— Покажите ваши, руки, мистер Говард.
Джон протянул руки. Кисти рук у него были небольшие с длинными пальцами. Грэди осмотрел их.
— По-моему, примерно подходят. Верно, Нат? Ногти, пожалуй, тоже. Видите, как вы здорово ее отметили, мистер Говард? Даже немного мяса разодрали ногтями.
— Я этого не делал,— возразил Джон.— Вы считаете, что она была задушена?
Грэди сделал глубокий, продолжительный вздох и покачал головой.
— Я никогда ее не видел,— повторил Джон.
— Посмотрите как следует,— сказал Грэди и совсем сиял с трупа простыню.
Да, у девушки было не только очаровательное лицо, но и очень красивое тело.
— Ну как, ваша память не стала лучше? — спросил Г рэди.
Джон отвел взгляд от стройной покойницы и посмотрел в глаза Грэди.
— Нет, я ее не видел.
Стоя по другую сторону стола, Грэди попросил его еще раз внимательно осмотреть тело. Джон Говард сделал это и в четвертый раз сказал:
—- Нет.
— Что это значит? — спросил его Грэди.— Вы продолжаете давать ложные ответы. Почему бы вам просто не сказать, что вы ее не убивали?
Он взглянул на Шапиро, который стоял рядом с Джоном.
— Ведь это разумный совет, не правда ли, Нат? В нем ведь есть смысл.
Шапиро промолчал.
— Ладно,— сказал Грэди,— К сожалению, это не приходит вам в голову, мистер Говард.
Он снова накрыл простыней голое тело мертвой девушки.
— Что ж, тогда мы можем идти.
Они покинули морг, сели в машину и поехали в полицейский участок. Там Джона отвели в комнату со столом, одним деревянным стулом и зарешеченным окном, пробитым высоко в стене. Предложили ему сесть, вышли и закрыли дверь. Через несколько минут Грэди вернулся с большим конвертом в руке, который положил на стол..
— Так, теперь выньте все из карманов,— предложил он.— Мы это сохраним.
Джон вынул бумажник с сотней долларов, кольцо с пятью ключами, около 90 центов монетами и два билета метро. Из внутреннего кармана пиджака — авторучку и небольшой блокнот, из других карманов один аккуратно сложенный и один смятый носовой платок.
— Можете их оставить,— сказал Грэди, протягивая ему платки.— Чего доброго еще простудитесь.
Затем Говард вынул почти полную пачку сигарет и зажигалку.
— Тоже можете.оставить,—-сказал Грэди.— А также и ваши часы.
Он встал позади Джона и быстро, слегка прикасаясь, обыскал его одежду. Убедившись в отсутствии огнестрельного оружия, сказал:
— О’кей.
Затем уложил вещи в конверт, составил опись и протянул Джону расписку. Потом вышел с конвертом и запер дверь.
Джон закурил сигарету. Она имела привкус дезинфекционных средств.
Он взглянул на часы. Еще не было двух. Прошел почти час с того момента, как он вставил ключ в дверь своей квартиры. А два часа назад Барбара Филипс сказала, что охотно выйдет за него замуж. Он ушел от нее, насвистывая мелодию, и вдруг —все пропало. Бессмыслица.
Несомненно, произошла чудовищная, непростительная ошибка. Вряд ли ее сделали Грэди и Шапиро — они ведь выполняли то, что им приказано. Значит, ошибка произошла где-то в высших инстанциях. Но поскольку в мире господствует известный порядок, все должно разъясниться.
Без одной минуты два в этот предрассветный час двадцать четвертого апреля Джон Говард полагал, что в делах человеческих, в конце концов, царит порядок. Он не был убежден, он просто чувствовал это. Конечно, ошибки происходили, но все же исправлялись. Эта ошибка, определенно, будет исправлена. Иначе весь мир может взбеситься, и все потеряет смысл. А этого просто не может произойти, думал Джон Говард.
Бывают, конечно, исключения, скажем, несчастные случаи, но они так редки, что вряд ли им следует придавать значение. В кругу его знакомых не происходили такие неожиданные вещи. Правда, можно заболеть и умереть от болезни, но здесь тоже существует какая-то закономерность. Во время войны, с которой Джон познакомился в Корее, люди внезапно гибли. Однако и здесь существовал известный порядок — война была гнусностью, подчиненной определенным законам. Короче говоря, невероятного не происходило.
Ни с чем подобным Джон до сих пор не встречался, и то, что с ним произошло, вскоре должно быть исправлено — ибо это был какой-то абсурд. В его жизни все протекало по планам — сначала по планам родителей, а потом по его собственным. Он хорошо учился в школе, затем в университете. В Гарварде играл в бейсбол. После экзаменов поехал для отдыха с родителями в Европу и пробыл там все лето. Потом, осенью, наконец приступил к работе в банке. Едва ли во всем мире найдется еще такая прекрасная организация, как банк, ибо нигде столь тщательно не исправлялись ошибки.
И теперь, сидя в камере за решеткой, Джон был уверен, что ошибка, которая привела его сюда, безусловно будет выявлена и все станет на свои места.
Услышав шум у двери, он облегченно вздохнул. До сих пор он даже не сознавал, насколько был подавлен. Чувствовал лишь злость и некоторое волнение, как всякий человек, узнавший о насильственной смерти молодой девушки.
Дверь открылась, и вошли четверо мужчин, в том числе и Грэди. Один из них был высок, широкоплеч, с полным красным лицом, острым взглядом и глубоко посаженными голубыми глазами. Другой — очень молод, с худым лицом и бросающимся в глаза резко очерченным носом. На нем был спортивный пиджак и жилет в красную клетку. Четвертый — в полицейской форме.
У Говарда тотчас мелькнула мысль, что совсем не нужно приходить вчетвером, чтобы сообщить о происшедшей ошибке.
У высокого и полнолицего — необычайно мягкий голос.
— У вас было время подумать, мистер Говард,— сказал он.— Итак, почему вы убили девушку?
— Я уже объяснял мистеру Грэди...
Высокий покачал головой. Он все это знал.
— В сущности, вы только вынуждаете нас всех зря тратить время. Вы же интеллигентный человек и должны, понять. В каких отношениях вы были с этой девушкой?
— Я никогда в жизни не видел ее,— ответил Джон.
Он почувствовал, что голос звучит глухо, хотя мысли были ясны.
— Первый раз я увидел ее в морге,— добавил он.
— Нет, вы имели к ней отношение,— возразил высокий.— А именно... Как было дело, Том?
Томом оказался сержант Грэди. Он вынул из кармана блокнот, перелистал и нашел нужную страницу.
—- Четвертого ноября она въехала. Они осматривали квартиру... Один момент... да, в середине октября. Даже два раза, первый раз она была одна. Во второй раз ее сопровождали вы, мистер Говард. Дали задаток в размере...— он снова заглянул в блокнот,— триста двадцать долларов. Плата за наем за два месяца вперед.
Джон покачал головой.
— Нет, я не знаю, о какой квартире вы говорите. Девушку тоже не видел.
Все снова и снова о том же. Джон говорил усталым голосом, который вскоре стал казаться ему самому чужим. Однако он твердо стоял на своем:
— Я ее не видел. Незнаком с ней. Вы совершаете ошибку, путаете меня с кем-то.
Все четверо были терпеливы. Так было всегда. Они располагали неограниченным временем. И дело их — совершенно верное, с самого начала это чувствовалось по мягкому тону высокого широкоплечего мужчины. Его звали Френк Миллер, он был капитаном полиции. Это чувствовалось и по высокому уверенному голосу худого Мартинелли, представителя прокуратуры. Имя этого мужчины Говард запомнил во время часового допроса. Он тоже беседовал с Джоном и, подобно всем другим, убеждал его, что глупо так упорно и беспрестанно лгать по поводу легко доказуемых обстоятельств.
Они объясняли ему это подробно и старательно. Неумно утверждать, будто он не знал Нору Эванс. Ведь он же снял для нее квартиру — как утверждали они — на Одиннадцатой улице Восточного Манхэттена, близ Пятой авеню.
— Скажите только, что вы ее не убивали,— предлагал Мидлер своим мягким тоном, нагнувшись к нему.
Он сидел на жестком стуле, расставив ноги и опершись большими руками о толстые колени. Его массивное тело лишь частично помещалось на сиденье.
— Вы имеете право это сказать. Каждый человек имеет право заявить, что он не совершал убийства.
— Я совсем не знал ее,—отвечал Джон.— Живую я ее никогда не видел. Как же я мог ее убить?
— Возможно, вы не имели этого намерения,— сказал Миллер еще мягче, чтобы легче добиться ответа.— Возможно, вы с ней немного подрались, как это может случиться с каждым человеком, не так ли? И при этом схватили ее за горло, чтобы только оттолкнуть от себя. Понимаете, куда я клоню? Или, возможно, она набросилась на вас с каким-либо предметом в руках — может быть, разозлилась на то, что вы хотите ее бросить,— и вы только хотели защититься? Порой даже в голову не придет, как легко и просто при некоторых обстоятельствах человек может отправиться в иной мир. Иногда можно попасть в... как называется эта штука, Марти?
— Артерия каротис — сонная артерия,— ответил Мартинелли.— Конечно, могло так случиться, мистер Говард. А если так и произошло, значит, был только несчастный случай, понимаете?
Как Миллер, так и Мартинелли, представитель прокуратуры, упорно растолковывали это и убеждали Говарда. Но им не удалось сбить его с толку.
— Я ее не знал,—отвечал он, а они покачали головами, видя такое упрямство, и спрашивали его, почему он так упорно настаивает на своем.
— Хочу попытаться объяснить, как это могло быть,— сказал Грэди.— Возможно, я близок к правде. Может быть, когда вы пришли вчера к мисс Эванс, она уже была мертва? Это мог сделать кто-нибудь до вашего прихода •— возможно, человек, уверенный, что она его обманывает. Ясно, что я имею в виду? А когда вы увидели, что она мертва, вас охватил панический страх, и было только желание поскорее покинуть ее квартиру. Так ведь могло быть?