— Точно. У нас, кажется, такой же. Очень полезная штука.
Они остановились у маленькой комнатки в глубине коридора.
— Ну что, готов?
— Готов.
— Ладно. Сейчас 14.10. Я вернусь через час.
— Отлично.
Брюс удалился. Расс приступил к тексту в 14.11 и закончил в 14.26. Из ста вопросов на проверку общей эрудиции он с ходу ответил верно на девяносто семь. Нужно было только проверить точную дату битвы на реке Литл-Бигхорн[25] (он ошибся на три года, указав вместо 1876 1873-й), уточнить, сколько процентов голосов набрал на губернаторских выборах в штате Калифорния Эптон Синклер (правильно угадал — 45), и вспомнить, кто написал роман «Моя Антония» — Уилла Кэсер или Эдит Уортон. Что касается последнего спорного вопроса, Расс смотрел фильм по мотивам романа Уортон и знал, что она предпочитала писать об аристократах; значит, он опять угадал: автор «Моей Антонии» — Кэсер. Затем ему предстояло отредактировать отвратительно написанное информационное сообщение, что он и выполнил успешно, — для этого хватило просто стилистической правки. Последняя страница предназначалась для коротенького эссе на личную тему: "Почему я хочу работать в газете «Рекорд»? (хо-хо).
Расс, глянув на часы, снял пиджак, ослабил узел галстука и осторожно вышел в коридор. Никого из его новых знакомых поблизости не было. Приняв вид старожила редакции, Расс с невозмутимым видом направился в отдел новостей и налил в полистироловый стакан кофе из электрического кофейника, заодно прихватив с пустующего стола шариковую ручку и блокнот. Озираться он и не думал, поскольку был знаком с укладом редакционной жизни: каждый что-то читал, никто ни на кого не обращал внимания.
Расс зашел в библиотеку, предварительно удостоверившись, что там нет людей, которым его представляли. Чисто. Он подошел к столу с табличкой «Информация».
— Привет. Меня зовут Расс. Я новичок в метрополии, — сказал он, надеясь, что слово «метрополия» здесь в ходу. Ну а как еще они могут называть свою контору? Сотрудники редакций всегда величают свои издательства метрополиями.
— О, угу, привет, — отозвалась пожилая женщина, глядя на него поверх очков.
— Мне нужно найти несколько телефонов. Пожалуйста, дайте мне компакт-диск.
Женщина выдвинула ящик стола, в котором лежали аккуратными стопочками лазерные диски в прозрачных пластиковых коробочках.
— Какой регион страны вас интересует?
Ключевой вопрос. Боб, порывшись утром в памяти, предположил, что мисс Конни родом из Балтимора, во всяком случае, из Мэриленда. На чем основано такое предположение, он объяснить не мог, — помнил откуда-то. Но вот в Балтимор ли она уехала? Хотелось ли ей возвращаться на родину после двадцати пяти трагических лет жизни в Арканзасе? Или она все же вернулась и умерла там где-нибудь в 80-х годах? А может, дожила в Балтиморе до старости, а потом переехала во Флориду? Или в Мексику. Или в Калифорнию. Или в Аризону. Или...
— Северо-восточный. Мэриленд.
Женщина выбрала нужный диск, и они подошли к большому компьютеру на соседнем столе. Она вложила диск в дисковод. Компьютер зажужжал, защелкал. На экране высветилась сначала заставка "телефонный справочник «Диджитл дайректори эссистнс, Инк.», затем меню.
— Умеете пользоваться? — спросила женщина.
— Конечно.
— Позовите меня, когда закончите.
Расс сел и начал вводить команды, пока на экране не появилась строка поиска абонентов.
«Констанция Лонгэкр», — напечатал он.
Машина зажужжала, замигал красный огонек, и спустя несколько секунд на синем экране побежал столбец из белых букв с нескончаемым перечнем К. Лонгэкр, Констанций Лонгэкр, Конни Лонгэкр — всего пятьдесят девять наименований, все К., Констанции, Конни Лонгэкр, проживающие в пределах территории между Мэном и Вирджинией.
Расс просмотрел список. Любая из них могла быть нужной им Конни Лонгэкр, а может быть, ее нет среди них вовсе. Что теперь делать? Переписать все пятьдесят девять телефонов, а потом обзванивать по очереди?
Так... А что если попробовать иначе?
Он вернулся в исходный пункт, сузив область поиска до Мэриленда. В Мэриленде проживало всего тринадцать Констанций Лонгэкр. Это уже лучше. Тринадцать номеров переписать ему по силам, что он и сделал, занеся телефоны в позаимствованный блокнот. Теперь осталось только позвонить по этим тринадцати телефонам и...
Но Рассу была известна еще одна функция телефонного справочника на лазерном диске: он выдал информацию по номеру телефона, адресу или названию учреждения. Вернувшись в меню, он ввел команду поиска абонентов по названию учреждения и в высветившейся строке напечатал: «Частный интернат для престарелых», вновь ограничив область исследования Мэрилендом.
Стук-постук, фррр, вжжж. Экран замигал, ожил, выдав столбец с фамилиями и телефонами, которых в общей сложности насчитывалось восемьдесят семь, — судя по указанному вверху количеству найденных наименований.
Расс просмотрел ранее выписанные тринадцать телефонов и выяснил, что они разделены лишь между пятью телефонными станциями. Он записал номера АТС и сверил с восемьюдесятью семью адресами и телефонами на экране компьютера. Из них только одиннадцать принадлежали пяти интересующим его АТС. Расс сравнил каждый из тринадцати номеров с последними одиннадцатью.
Совпал только один номер.
«К. Лонгэкр, тел. 4001-555-09554» и «Дауни Марш, Сент-Майклз, Мэриленд, тел. 401-555-0954».
Расс вздохнул с облегчением.
Он огляделся. За ним никто не наблюдал.
На столе стоял телефон. Он схватил трубку, набрал цифру "9" — код междугородней связи, затем сам номер.
— Дауни Марш, — ответили на другом конце провода.
— Здравствуйте. Вас беспокоит Роберт Джоунс. Я — адвокат из Форт-Смита, штат Арканзас. Я хотел бы поговорить с мисс Конни Лонгэкр.
— Миссис Лонгэкр спит.
— Ради Бога, не тревожьте ее. Дело в том, что она упоминается здесь в одном завещании, — вернее некая Конни Лонгэкр, которая жила в Полк-Каунти в период с 1931 года по 1956-й. Я пытаюсь отыскать эту женщину. Ваша миссис Лонгэкр говорила о том, что она некогда жила в Арканзасе?
— Видите ли, сэр, это конфиденциальная информация.
— Думаю, она расстроится, если не будет присутствовать на оглашении завещания. Ей отписана довольно крупная сумма денег.
— Миссис Лонгэкр не бедная женщина, господин Джоунс.
— Понятно. Кроме сообщения о наследстве, мне поручено также передать ей кое-какие известия. Известия о людях, которых она знала и любила на протяжении двадцати пяти лет и которых покинула по причинам, никому здесь не ведомым.
На другом конце провода долго молчали.
— Она никогда не говорит об Арканзасе. Я знаю, что она жила там, только потому что видела в ее альбоме много тамошних фотографий, а когда спросила у нее об этом, она ответила: «О, это было в другой жизни. Очень, очень давно. Даже самой не верится». И я поняла, что ей тяжело вспоминать о том времени, потому что в ту ночь она плакала.
— Большое спасибо за информацию.
— Вы ведь не хотите причинить ей боль?
— Что вы, мэм! Ни в коем случае.
— Она столько всего пережила. Ей теперь девяносто пять лет. Она очень слаба.
— Я все понял, мэм.
— И к тому же она не видит. Уж десять лет как ослепла.
Довольный своим успехом, Расс вытащил из компьютера диск и вернул библиотекарше, затем чуть ли не вприпрыжку поспешил к двери, налетев на своего нового знакомца Брюса Симза. Тот в удивлении уставился на юношу.
Расс, оторопев от неожиданности, побледнел и выпалил одеревеневшими губами:
— Где туалет?
— Не в библиотеке же! В конце коридора.
— Спасибо. Тест на столе. Я все сделал. Извини, но когда невтерпеж...
Он помчался по коридору.
— Тогда приходится бегом, — со смехом крикнул ему вдогонку Брюс.
Расс закрылся в кабинке, где просидел десять минут, затем с преувеличенным усердием вымыл руки. Брюс ждал его в коридоре.
— Простите, я, конечно, не должен был покидать комнату. Но я никогда...
— Все нормально, не беспокойся. Я взял твой тест.
— Так когда, вы думаете, я получу ответ?
— Ну, дай нам недельку сроку. Поглядим, что ты сделал, и решим, чем ты можешь быть нам полезен. У тебя есть телефон?
— Нет, я сейчас почти все время в разъездах. Давайте я сам позвоню. Через неделю?
— Договорились.
Они остановились у комнаты, где Расс писал тест. Он забрал свой пиджак, и вдвоем с Симзом они неторопливо пошли к выходу через отдел новостей. Расс заметил, что почти все сотрудники, покинув свои столы, собрались у телевизора, висевшего под потолком рядом с телетайпной.
— О Боже, — воскликнул Брюс.
— Только что звонил Уилли. Думаю, это как раз то, Брюс, — сказал кто-то, пробегая мимо. — Значит, встреча состоится в три, а не в четыре.
— Что происходит? — поинтересовался Расс.
— Пойдем, посмотришь. Уверен, тебя это позабавит.
Расс последовал за Симзом к толпе репортеров и редакторов, таращившихся на пустую сцену с микрофоном в мрачном банкетном зале какого-то придорожного мотеля. На экране высвечивалась эмблема с координатами места действия: «Штаб-квартира комитета по организации выборной кампании Этериджа, Лос-Анджелес, Калифорния».
— Давай, крути дальше! — подбодрил кто-то.
Вскоре на экране появился худой седовласый мужчина с холеным лицом, над которым поработали визажисты. Сопровождаемый помощниками и миловидной чопорной женщиной, он направился к сцене. На вид мужчине было лет семьдесят пять, одет с иголочки — строгий синий костюм, белая рубашка, красный галстук. В его внешности не усматривалось ничего забавного, но и ничем особенным он не отличался.
Группа поднялась на сцену. Несколько минут прошли в неловких перестановках, переговорах, бестолковом топтании на месте.
— За два года так и не наладил организацию, — заметил кто-то.
— Безнадежный болван, — с пафосом вторил ему другой голос, с британским акцентом.