— Попить бы, — оглянулся, ища глазами стюардессу. Но та была где-то в другом салоне.
— Если не брезгуете, — ответил я по-русски и протянул ему бутылку.
— Москвич? — спросил сосед, взяв бутылку и переходя на родной русский.
— Да.
Он сунул горлышко в рот и жадно, с бульканьем вылакал до дна.
— Ух! Хорошо! — ладонью смахнул капли с усов и бороды. — Надолго во Францию? — спросил без обиняков.
— Возможно, — уклончиво ответил я. — А вы?
— Недельки на полторы… Где остановитесь?
— У меня в Париже квартира, — ответил я. — А вы?
— Где придется, — засмеялся бородач и из нагрудного кармана извлек визитную карточку.
И только сейчас, прочитав «Желтовский Дмитрий Юрьевич, телерадиожурналист», я как бы прозрел, узнал много раз виденное на телеэкране лицо Желтовского, я часто слышал его голос по радио, читал задористые репортажи в газетах, начинавшиеся сенсацией, кончавшиеся для кого-то скандалом, крахом.
— Значит, тот самый Желтовский? — спросил я.
— Тот самый, — ответил Желтовский. — А вы кто «тот самый»? осведомился он нагловато.
Я достал из портмоне свою визитную карточку.
— Ага, фирмач, — прочитав, Желтовский затолкал в карман визитную карточку и только сейчас быстро, но цепко оглядел меня, заглянул в глаза, взгляды наши встретились, задержались.
«Что-то высчитывал, — подумал я. — Такие все понимают… А может ты мой коллега», — я внутренне усмехнулся.
— Дмитрий Юрьевич, вас встречают? За мной придет машина из офиса, предложил я.
— Меня должен встретить француз-коллега.
— Не первый раз во Франции? — спросил я.
— Забыл уже в который, — осклабился Желтовский.
— А как с языком?
— Говорю, читаю свободно, пишу с ошибками… Пардон, отлить надо, он встал и направился в туалет в конце самолета.
Я оценивал: нагловат, самоуверен, хваток. А вспомнив его интервью, репортажи, комментарии по телевидению и в прессе, добавил: популярен, хлесток, циничен. Услышав басок Желтовского, я оглянулся. Он стоял в проходе и весело беседовал с какой-то пожилой дамой, подбрасывавшей на ладони нитку крупного жемчуга, свисавшую почти до живота.
Я откинулся в кресле, прикрыл глаза, пощупал левую сторону груди, где во внутреннем кармане лежал еще один паспорт на имя гражданина России.
3. НА ЗЕМЛЕ. МОСКВА. СЕГОДНЯ
Пока Перфильев находился в зазеркалье своих воспоминаний, в реальной жизни он же, сорокадвухлетний Павел Александрович Перфильев, повязав галстук, надел утепленную куртку из серой плащевой ткани, спустился по лестнице вниз и вышел из подъезда. Привычно метнул взгляд через дорогу, вправо, влево, ни о чем при этом не думая, так — на ходу. Когда-то Лебяхин сказал ему: «То образование, которое ты получил в специфическом учебном заведении, ты со временем забудешь. Но никогда не забудешь вживленные привычки. Они станут твоим инстинктом».
— Куда едем, Павел Александрович? — спросил водитель, когда Перфильев уселся.
— На работу, — ответил.
«Волга» мягко отошла от бордюра. Когда подъехали к офису, Перфильев нахмурился: третий день у входа висела разбитая хулиганьем вывеска: «Научно-производственное объединение „Стиль-керамика“. Россия-Франция».
Перфильев вошел в приемную. Из-за стола не торопливо, но и не слишком медленно, с достоинством поднялся секретарь — высокий ладно скроенный молодой человек.
— Что с вывеской? Почему так долго? — спросил его Перфильев.
— Задерживает художник, которому заказали макет, — спокойно ответил секретарь.
— Поторопите, пожалуйста. И вот что: если будет рисованная «золотом», под стеклом, — шпана снова разобьет. Надо из какого-нибудь нашего композита, рельефное литье. Это надежно, если, конечно по ней не будут лупить из автомата.
— Будет сделано, — коротко ответил секретарь.
Он нравился Перфильеву: немногословен, исполнителен, пунктуален, всегда выбрит, хорошо причесан, одет не броско, но элегантно. Его спокойствие передавалось и Перфильеву.
— Мне нужен Белояровск, глава администрации, — сказал Перфильев, входя в свой кабинет.
— Понял, — лаконично ответил секретарь, шедший следом.
Минут через семь зазвонил телефон, Перфильев снял трубку:
— Белояровск? Гурген Арменакович? Здравствуйте! Перфильев… Да-да… В трудах и заботах… А вы?.. Понятно… Я вот по какому делу: у вас там конфликт с моим директором карьера Копыловым. В чем проблема? Комиссия по экологии?.. Ясно… Чтоб было полюбовно, предлагаю такой вариант: через месяц-два пригоню на карьер импортную дорожно-строительную технику. Мы все рекультивируем. Больше того: если обеспечите битумом, я построю и вам дороги… Разумеется, за мой счет. После окончания работ тридцать процентов техники безвозмездно я передам вашим муниципальным трудягам. Годиться?.. Очень хорошо. Значит договорились: Копылов может пока продолжать работы?.. Спасибо. Всего доброго, — он положил трубку.
Итак решение нашлось: летит в Париж, на всю сумму, что на резервном счете, закупает в парижском бюро американской фирмы «Катерпиллер» бульдозеры, автокраны, грейдеры, скреперы, катки. Так или иначе собирался приобретать эти машины, но еще не решил у кого: у «Катерпиллера» или у японской «Камацу». Теперь резервный счет будет аннулирован самым элегантным образом: деньги перечислены «Катерпиллеру», с парижским шефом фирмы он знаком, тот обрадуется такой сделке. Машины уйдут в Белояровск. Оба зайца будут убиты…
На пульте зажглась красная пуговка, послышался голос секретаря:
— Павел Александрович, с вами хочет говорить некий Батров Евсей Николаевич, генеральный директор фирмы «Улыбка».
— По какому вопросу?
— Сказал, по конфиденциальному.
— Соедините, — Перфильев снял трубку. — Слушаю.
— Павел Александрович, здравствуйте. Хотелось бы повидаться.
— В связи с чем?
— Если не возражаете, изложу при встрече.
Перфильев посмотрел на часы, сказал:
— Через сколько вы можете быть?
— Через полчаса.
— Хорошо, я закажу пропуск на ваше имя. Адрес наш…
— Я знаю, — перебил Батров…
Он приехал точно через полчаса. Невысокий, худощавый, чуть больше пятидесяти, залысины, сильно поредевшие светло-каштановые волосы, щеки запавшие, какого-то серо-желтого болезненного цвета, глаза тоскливо-настороженные. Гость сел в кресло, дернул кверху штанины коричневых брюк, обнажились серые простые хлопчатобумажные перекрученные носки. И плебейский жест подтягивать вверх штанины прежде, чем сесть, и эти носки покоробили Перфильева.
— Я постараюсь быть краток, — сказал посетитель.
— Надеюсь, — вежливо улыбнулся Перфильев.
— Моя фамилия Батров Евсей Николаевич.
— Это я уже знаю.
— Я генеральный директор фирмы «Улыбка».
— Кому же вы улыбаетесь?
— Мы не улыбаемся. Мы производим кое-что для стоматологии, скажем, заготовки съемных протезов, коронок, некоторый инструментарий и тому подобное.
— Полезное дело. Ну, а я вам зачем?
— Хотелось бы размахнуться. Мы несколько знакомы с работой НПО, с его большими возможностями. Что если нам объединить капиталы? У нас есть талантливые разработчики, мы их выманили из бюджетных НИИ, есть хорошие наработки по композитам. Вы ведь тоже занимаетесь композитами? Мы можем вложить большие деньги, выгода очевидна, — он посмотрел на Перфильева.
— Буду откровенен, Евсей Николаевич, — выслушав ответил Перфильев, главная выгода для меня — быть самостоятельным. Я не любитель партнерства, оно всегда чревато конфликтами. Это первое. В дополнительных капиталах я особой нужды не испытываю. Это второе. И последнее: у меня есть хорошие контакты с немцами и французами, производящими композиты и инструментарий для стоматологии. Когда мне захочется этим заняться, как вы сами понимаете, резонней связаться с ними. Но на всякий случай свои координаты вы мне оставьте.
— Жаль, — Батров пожевал вялыми бесцветными губами. — Жаль, — он поднялся, протянул визитную карточку и на прощание сказал: «Все-таки вы на досуге еще раз подумайте».
Перфильев кивнул. Когда Батров вышел, Перфильев позвонил по внутренней связи. Трубку снял Лебяхин.
— Василий Кириллович, у меня тут был человек по фамилии Батров. Зовут его Евсей Николаевич. Фирма «Улыбка». Она хочет выйти замуж за меня.
— Ты согласился? — спросил Лебяхин.
— Разумеется, нет. Но если девушка предлагает себя в жены, хорошо бы знать, из какой она семьи, что за душой, какое приданое и на что она способна.
— В постели? — засмеялся Лебяхин.
— На кухне.
— Адрес знаешь?
Перфильев, глянув на визитную карточку Батрова, продиктовал.
— Погоди минутку, посмотрю в справочник… Это где-то в районе метро «Рязанский проспект», — после паузы сказал Лебяхин.
— Я хотел бы иметь информацию об этой фирме и ее хозяевах.
— На когда тебе это нужно?
— К моему возвращению из Парижа.
— Когда летишь?
— В конце недели.
— Ладно. У тебя все?
— Да…
Ни к кому летит в Париж, ни за каким чертом, Лебяхин не поинтересовался, было не принято, каждый на фирме занимался своим делом. Оба — Перфильев и Лебяхин — с самого начала установили правило: не задавать вопросов, не связанных с твоей работой. Перфильев знал: к его возвращению Лебяхин безусловно исполнит просьбу-приказ…
4. МОСКВА. ПАРИЖ. СЕГОДНЯ
С вечера Перфильев уложил в дорожный кейс три новенькие сорочки, бритву, пасту, три пары носков, на всякий случай мишеленовскую карту дорог Франции; билеты в оба конца, два паспорта сунул в карман пиджака. Рейс осуществлялся лайнером «Эр-Франс». В Москве во время посадки шел осенний холодный дождь с просверком мокрых снежинок. Когда подлетали к Западной Европе, небо очистилось, стюардесса сообщила, что в Париже сухо, небольшая облачность, плюс одиннадцать. Он знал, что прилетает в аэропорт Буасси-де-Голь почти в то же время, что вылетел из Москвы из-за разницы во времени. На столике лежало несколько французских газет и журналов. Он стал листать их без особого интереса, думал о своем: из аэропорта такси брать не станет, поедет рейсовым автобусом «Эр-Франс» через «Майо» до «Инвалидов» по Северной автостраде или по национальной № 2, это минут пятьдесят, максимум час. Там пересядет на метро, и — до гостиницы. Гостиницу он уже выбрал: «Дом Мадлен» — небольшая трехзвездочная, типа пансионата, на тихой улочке. Во времена своей прежней парижской жизни он неоднократно снимал в ней на сутки-двое номер, когда нужно было