ЮЛИЯ ЛАВРЯШИНАНЕВОЗМОЖНАЯ МУЗЫКА
ЧАСТЬ 1
Глава 1
Темнота горячо дышала ей в спину. Раньше Лилька думала, что у страха ледяное дыхание, а теперь лопатками чувствовала, какое же оно обжигающее. Это было не постоянное ощущение, ведь бежала она пригнувшись. Но когда осторожно выпрямлялась, чтобы взглянуть назад поверх очередного серого заборчика, чувствовала, как спину обдает словно паром. Кожа под маечкой уже была мокрой, и это заставляло Лильку то и дело досадливо поеживаться, хотя уж сейчас-то не стоило обращать внимания на такие пустяки.
Но именно это раздражение то и дело выводило ее из состояния, которые взрослые называют "дежа вю". Так говорят, когда тебе кажется, что ты когда-то уже проживал то, что происходит в эту минуту. И все тогда было точь-в-точь так же, главное — ты чувствовал так же.
Лилька никак не могла отделаться от ощущения, будто однажды вот так же убегала среди ночи и, пытаясь скрыться, петляла между домиками с заросшими огородами. Ей даже помнилось, как болели отбитые ноги, и как противно было, что они в пыли уже до колен. Вот только одно ей не удавалось вспомнить: снилось ли это когда-то, или она заранее знала, что такое случится, но это бегство было в ее памяти.
Наверное, все-таки снилось, ведь еще не было такой ночи, чтоб ей не являлись какие-то видения. И всегда цветные. Лилька не могла понять тех людей, которые радовались тому, что сегодня им приснился цветной сон. Ей всегда хотелось спросить: "А разве другие бывают?" Но она побаивалась обидеть таким вопросом, ведь это же все равно что напрямик сказать человеку, что он не совсем нормальный!
А сегодняшней ночью Лильке снились пингвины, о которых вчера говорили по радио. Гигантский айсберг действительно сдвинулся с места, как и опасались ученые, и отрезал возвращавшихся домой пингвинов от их родного берега. У Лильки во сне замирало от жалости сердце, но она ничем не могла помочь им, так жалко сгрудившимся в ледяной воде и не понимающим, что происходит. Они суетливо толкались и щипали друг друга вместо того, чтобы искать другой путь, а Лилька изнывала от собственной бесполезности.
Даже во сне (где вообще-то все возможно!), она сразу же догадалась, что не стоит и пытаться крикнуть пингвинам, чтоб те отправлялись к другому берегу. Сами они не могли прийти к этому, и вовсе не потому, что были глупыми, нет! Просто они возвращались, а возвращаться можно только домой…
А потом ее разбудил шум, и Лилька так и не узнала, что же стало с пингвинами, из-за которых однажды и на всю жизнь обиделась на Максима Горького: зачем обзывать жирным того, кто не может тебе ответить? Да еще в книжке… Это же все прочитают!
Дедушка Ярослав тогда поддержал ее и задумчиво заключил:
— Неблагородно…
А после добавил:
— Он много сделал неблагородного.
Лилька попыталась вытянуть из дедушки то, что пряталось за этими словами, но тот лишь назидательно поднял длинный сухой палец, как делал всякий раз, когда она лезла не в свое дело:
— Это не для таких крошечных носиков.
— Не такая уж я и крошечная! — обиделась Лилька. — Всего-то через три месяца мне уже двенадцать будет. Забыл, что ли?
Конечно, он помнил. И что-то уже мастерил ночами ей в подарок. Дедушка всегда сам делал Лильке игрушки, и каждый раз они оказывались необыкновенными. Были у нее и "нормальные" куклы, даже Барби, правда, китайская. Была мебель для них, и школьные парты, в общем много чего. Но даже самых любимых из них девочка не могла назвать сказочными. А дедушкины игрушки были именно сказочными.
Например, деревянная лягушка, сидевшая на маленьком камешке. Она крепко держала обеими лапками золотую стрелу, переплавленную из дедушкиной зубной коронки, наконечник которой упирался прямо в камень. Соседки по дому, когда видели эту стрелу, ахали над дедушкиной расточительностью. "Золото все ж таки!" А дедушка только усмехался и отвечал, что оно оттягивало ему челюсть. Зато у лягушки вид был ужасно довольный! К тому же, она точно знала, чем дело кончится!
А оно непременно кончалось тем, что Лилька (почему-то каждый раз одинаково замирая от восторга) особым образом поворачивала подвижные лапки, а потом и вообще переворачивала всю игрушку, и та превращалась… Ну конечно, в красавицу! И камень оказывался вовсе не камнем, а мудрой головой Василисы. А стрела оборачивалась золотистой косой. Разве после этого Лилька могла поверить, что никаких чудес не бывает?! Что бы там не говорили в школе…
— Нашла о чем думать!
Она очнулась и сердито мотнула головой, но короткие волосы даже не взметнулись — они слиплись и отяжелели от страха. Вроде никто не гнался за ней, но ведь они тоже могли пригибаться и прятаться за серыми изгородями. Кем были эти "они", Лилька не успела понять. Она проснулась оттого, что в дедушкиной комнате разговаривали слишком громко, почти кричали, и все голоса были мужскими, незнакомыми. Лильку подбросило на постели, и сердце заколотилось так, будто она только что отмахала на лыжах километров десять.
Позднее Лильке так и не удалось припомнить, был ли подобный страх знаком ей раньше… Нет, похоже, не было такого! До этой ночи ей никого не приходилось бояться настолько, чтобы убегать от него, потому что и в школе, и в своем переулке ее все знали, со многими она даже дружила, а разве друзья нагоняют страх?
Те люди в дедушкиной комнате не были его друзьями, это сразу стало ясно. У них были такие злые, резкие голоса, какими до сих пор никто с ее дедушкой не разговаривал. Даже если соседи ссорились между собой, ни один из них почему-то никогда не кричал на ее дедушку. Вообще не повышал голоса…
То ли потому, что он был чехом, значит, уже не совсем таким, как остальные. То ли из-за того, что у него была такая необычная специальность — настройщик, и как он сам говорил абсолютный слух. Или из-за имени — Ярослав, каким тоже больше никто не мог похвастаться в их переулке. Как бы там ни было, Лилька считала, что по-другому и быть не может…
Этой ночью, услышав шум, она едва не бросилась в соседнюю комнату, чтобы вытолкать неприятных ночных гостей за порог. Но успела сообразить, что для этих взрослых, неизвестно откуда взявшихся, мужчин, которые позволяли себе так орать, она всего лишь Моська. Хотя сами они ничем не поминали добрых больших слонов. Другое дело — дедушка Ярослав…
— Где стоит этот чертов орган? — выкрикнул один голос, и Лильке почему-то представилась морда гиены. — Я ж так понимаю, он здоровенный, под него целый зал нужен. Так где ж этот зал?
— Его не существует, — спокойно отозвался дедушка. Так спокойно, что Лилька сразу угадала, до чего же он напуган!
Взвизгнул голос шакала:
— Брехня!
— Легенда, — поправил дедушка. — Посудите сами, взрослые же люди, разве в современной жизни еще встречаются чудеса?
— Встречаются. Конечно, — прошептала Лилька и нашла глазами сделанного дедушкой музыкального колобка, у которого из носа вываливались драже — ее любимый изюм в шоколаде.
Дедушка притворно ужасался и всплескивал руками:
— Фу! Ты ешь "козявки"?
Более низкий, чем остальные, почти рычащий голос заставил Лильку забыть о колобке:
— Сказки, дед, тоже не на пустом месте рождаются.
Дедушка согласился:
— Это верно. Только из чего они рождаются? Из мечты. Так? Разве было на свете говорящее зеркальце? Или скатерть-самобранка? А Емелина печка? Но сказки-то родились!
— Не морочь нам голову! — снова завизжал шакал. — Орган этот никакая не сказка, мне о нем верный человек рассказывал. Он говорил: послушаешь тот орган — и все! Самым уважаемым можешь стать, и никто тебя пальцем не тронет! Тот человек, что мне говорил, он как бы… ясновидящий… Или как?
Он издал хилый смешок:
— Так он, говорит, общался прям с одним из тех, что этот орган прошел. Ну, понятно, мысленно… Живьем он его не видел, его ж тут больше нет. А то мы бы лучше к нему наведались, чем к тебе. Но тот, говорит, мужик получил, что хотел. Как, говорит, мечтал зажить, в точности так и живет. А ты говоришь!
Дедушка Ярослав проговорил еще спокойнее:
— И по-вашему такое возможно? Вы бы себя послушали… Смех да и только. Это же все чистой воды фантазия!
"Значит, он и вправду существует!" — Лилька обмерла от этой мысли. Дедушка говорил "чистой воды фантазия" о тех вещах, которые вызывали у него восхищение, но объяснить красоту которых было невозможно. Например, закат солнца… Или запах весны… Или…
— Тебе когда-нибудь делали очень больно?
Едва не вскрикнув, Лилька изо всех сил вцепилась в пододеяльник. Он легонько треснул под ее руками — все в их доме было таким же стареньким, как дедушка. Разве он выдержит, если ему сделают очень больно?
Но дедушкин голос прозвучал очень ровно:
— Я имел дело с советским НКВД. Не думаю, что в пытках вы окажетесь изощренней их.
Они так дружно заржали, что Лильке представилась тройка коней, скаливших огромные желтые зубы. Это были злые кони.
— Хорошо, руки тебе тогда не покалечили! Ты нам на органе и сыграешь.
— Я — настройщик, — глухо отозвался дедушка. — Слух у меня отменный, но этого мало, чтобы…
— А кто в той комнате? — неожиданно спросил тот рычащий, которого Лилька еще не придумала, кем обозвать. Ей очень не хотелось сравнивать его ни с тигром, ни со львом, потому что те были такими симпатичными, хоть и хищниками.
Дедушкин голос вовсе лишился интонаций:
— Никого. Это мастерская.
Ее руки сами схватили со стула брошенные маечку и шорты. Через какие-то секунды Лилька уже залезла на подоконник и без опаски выпрыгнула в окно. Она проделывала это тысячи раз — первый этаж. Кто же летом выходит через дверь с первого этажа?!
Правда, на этот раз она здорово отшибла пятки, ведь прыгать босиком ей еще не доводилось. Приподнявшись на носочках и кривясь от боли, Лилька пробежала мимо второго подъезда и свернула за угол. Темные кусты вытянулись вдоль дороги спасительным укрытием. Низковатым, правда, но Лильке не слишком пришлось пригибаться, она вообще была маленькая.