Но шаровые молнии на самом деле – это нечто удивительное, и я недаром приводил вам слова Капицы о форточке в другой мир. Что-то очень важное мы упустили в знании о мире, об электричестве, раз никак не можем понять природу этих плазмоидов.
Разговор про шаровые молнии у нас сейчас пойдет долгий и удивительный. Предупреждаю сразу: местами в излагаемое будет трудно поверить, но сгладить неудобные углы я не могу: что было, то было, как бы невероятно это ни звучало.
А для затравки, чтобы сразу приковать внимание читателя к этому поразительному и страшному феномену, начну с наиболее трагичной истории. Бывает, что линейные молнии убивают людей (редко), бывает, это делают молнии шаровые (еще реже). Но то, что проделала молния с альпинистами на Кавказе, является случаем совершенно уникальным.
Это одна из самых необычных и тяжелых историй, которые мне довелось слышать. Я даже не буду пересказывать ее своими словами, чтобы не быть испорченным телефоном, а сразу дам слово пострадавшему. К счастью, он все описал в своей книге «Как будут без нас одиноки вершины». Автор – альпинист, зовут его Владимир Кавуненко, и книга, вообще-то, про советский альпинизм. Там одни сплошные горы, крюки, альпенштоки и абсолютно вставным зубом смотрится в книге вот эта чудовищная история, в которой, как ни странно, косвенно замешан даже знаменитый бард и актер Юрий Визбор, который не смог отговорить альпинистов от похода, хотя предчувствовал недоброе.
Итак, отрывок из книги Кавуненко, следите за развитием событий:
«Звонит Поляков. Он тогда работал инструктором ЦС «Спартак», спрашивает, почему мы не едем на Кавказ. Почему одна из сильнейших команд «Спартака» не участвует в первенстве ЦС. А мы с ребятами уже наелись альпинизма в том сезоне. Впрочем, долго я не сопротивлялся и начал обзванивать ребят. Первым согласился Башкиров. Наша команда к тому времени состояла из Башкирова, Саши Зыбина, Олега Коровкина и Вити Копрова. С нами поехал еще и Юра Визбор.
Прилетели мы в «Узункол», все интересные маршруты уже разобраны. Есть там гора с очень красивой стеной, «Трапеция» называется. У многих альпинистов горел глаз на эту стену. Ее не делали только по одной причине – она сильно била камнями. Била так, что камнепад перехлестывал всю стену и уходил на ледник. Все это непредсказуемо, но очень уж красивая стена. И мы заявили ее на ЦС. Визбор тогда сказал: «Ты с ума сошел?!»
Вышли мы на стену впятером. Юра шел с нами до штурмового лагеря. Идем мы по морене, по камням, которые слетели со стены. Юра беспокоен, я пытаюсь его заверить, что мы вернемся, если почуем неладное. На этом и расстались. Но у него было предчувствие беды. Он мне неоднократно говорил – вернись. Юра был сильным телепатом…
В середине дня мы были уже высоко. Когда поднялись на гребень, началась непогода. Фронт идет мимо нас, грозовая облачность. Видимости нулевая. Туман. Не видно, куда уходить с гребня. Поставили в снежной мульде палатку. Вернее, вкладыш от австрийской палатки, он меньше нашей памирки. Для пяти человек тесновато. Разобрали железо. Я попросил Коровкина и Башкирова не раздеваться на тот случай, если растянет облака и сможем увидеть спуск на ледник.
Устроились в палатке. И здесь опять сыграла роль моя судьба. Еще раз убеждаюсь, что от своей судьбы никуда не уйдешь. Я всегда спал в палатке слева, с краю. Это было мое место, хотя и не самое лучшее. Все это знали. А тут, поскольку было очень тесно, я и Зыбин, как самые крупные, легли головой внутрь палатки, а остальные «валетом» головой к выходу. Олег Коровкин лег на мое обычное место – слева с краю. Мы дали вечернюю связь, сказали, что прошли стену. С нами все в порядке, не можем пока спускаться из-за отсутствия видимости.
В два часа ночи я вдруг просыпаюсь и вижу, между мной и Зыбиным висит шар фосфорического цвета размером с теннисный мяч, который вдруг зажил своей жизнью. Не знаю в какой последовательности он работал, но отметины оставил на каждом. Помню крики то с одной, то с другой стороны. Потом меня оглушил сильный разряд и ожог. Дальше – больше. Что происходит, не пойму. Сознание мерцает – то возвращается, то уходит. Сколько это длилось, не могу себе представить, да и никто не знает. Шаровая молния вела себя непонятно. Ткань (материал) не трогала. На моем спальном мешке она оставила отверстие диаметром сантиметра полтора – небольшая дырочка. А поражено было почти все бедро. И палатка осталась цела. Слышал я только треск.
Кого и как она жгла, трудно сказать, но меня поджарила прилично. В голове одна мысль, если мы не сообщим по рации о происшедшем, мы не выдержим болевого шока. Попросил Капрова (он единственный, кто мог что-то делать) найти рацию и передать в лагерь, что мы срочно нуждаемся в помощи. Последнее, что я чувствовал перед потерей сознания, – это то, что мне выжигают бедро. Когда же вернулось сознание, у меня было ощущение, что я весь сгорел. Голова работает, а тела нет. Я не чувствовал ни боли, ни рук, ни ног. Ничем не мог пошевелить.
Сколько я пролежал в таком состоянии – не знаю. Одна мысль была, почему у меня работает голова, если я умер? Потом я ощутил пальцы левой руки и смог ими пошевелить. Я решил, если найду этой рукой у себя на груди зуб, то я жив и не совсем сгорел. Зуб кабана – мой амулет, талисман. Я родился в год кабана и всегда в горах ношу его зуб на цепочке. В Москве я его не надеваю, только в горах. Трогаю себя по груди, но зуба не нахожу. Делаю вывод, что сгорел. Но когда немного отпустило, и я почувствовал боль в ногах, понял, что жив. Прошу Витю Капрова развязать мне ноги. У меня сложилось впечатление, что ноги мои заплетены.
Стало отпускать, и я окончательно осознал необходимость связи и помощи, иначе мы долго не протянем. Связались и узнали, что люди к нам идут. Появилась надежда, надо было ждать.
Как потом оказалось, у меня восемь контактов с шаровой молнией в разных местах. Все ожоги 4-й степени, обугливание. У всех 4-я степень. Все сразу сгорает до кости. Зыбин и Башкиров получили по шести. У Володи Башкирова ожоги выше левого глаза и на пятой точке, очень сильно поражено колено, рука. У Зыбина касание в мочеполовые органы. При мочеиспускании идет жидкость с черными кусками. Один Капров получил незначительный ожог в пятку. Вниз он сам уходил. А вот Олег Коровкин, который лег на мое место, получил три касания. Касание в солнечное сплетение, видимо, все и решило.
Когда я пришел в сознание, то потрогал его, он лежал рядом, и я понял, что он мертв. Но я дал команду Капрову реанимировать его: искусственное дыхание рот в рот, массаж сердца.
Утром слышим по связи, что группа Кавуненко погибла на «Трапеции». Видимо, произошла путаница и решили, что погиб не только Олег, но вся группа.
Спасотряд возглавил Боря Кораблин. Боря боец, спортсмен высокого класса. Когда я узнал, что он идет к нам, мне стало легче чисто психологически. Он подсчитал и сказал, что в 12 будет у нас. До 12 организм ждал, а когда пошла задержка по времени, боль начала усиливаться. А тут еще солнце стало припекать, обожженные места горят. Башкиров отключился мгновенно, полностью вырубился. Саша Зыбин ведет себя нормально, но у него подгорела мошонка и он очень переживает, как дальше все пойдет, будут ли дети. Я говорю: «Если ты, Саша, справляешь нужду, значит все у тебя в порядке, ты на все 100 % мужик». Не знаю почему мне в голову такое пришло, но, представляешь, он поверил и успокоился. В дальнейшем у него родился сын.
Подошел спасотряд. Ребята немного задержались и это ожидание мы пережили очень тяжело. Я был в сознании.
Доктор предложил обработать ожоги спиртом. Я говорю, мы все поумираем от болевого шока, давайте лучше выпьем по 100 граммов спирта, а ты сделай нам обезболивающие уколы. Башкирову пришлось открывать челюсть чуть ли не ножом. Все в отключке, кроме меня…
Ожоги мокрые. Самое страшное – это перевязки. Меня отправили последним.
Очнулся я, когда нас почти вертикально несли по травянистому склону. Думаю, не уронили бы. Подошел мой сын Игорь. Принесли нас в лагерь. Врач Элконев начал делать перевязки. Невеселое дело. Лежим мы после этого с Сашей Зыбиным и Володей Башкировым, и я предлагаю выпить коньяку. Володя не мог пить, был без сознания, а мы с Сашей выпили за милую душу бутылку. Стало легче.
Под утро приехала Люся Коровкина. Приходит ко мне: «Где Олег? Я привезла медикаменты, всякие лекарства, нужно ему помочь». «Люся, – говорю, – Олега нет, он от нас ушел. Мы оставили его там, где всегда снег, где холодно». Объяснил ей, как мог. И без всяких истерик выпили мы с ней коньяку. Почему я все время говорю, выпили, выпили. Это снимало боль, но как ни странно, хмеля никакого не было…
Наконец, нас отправили в Москву… Положили нас в ожоговый центр… Каких только там мы не увидели ожогов, но таких, как у нас, не было. От болей я часто терял сознание.
Заведовала отделением Юлия Михайловна, прекрасная женщина и специалист высокого класса…
Однажды слышу сквозь пелену возвращающегося сознания два голоса: мужской и женский. Мужской говорит: «Мне нужно поговорить с ним, я должен сделать материал». Узнаю голос Ария Иосифовича Полякова. Приоткрываю глаз – действительно он. А женский голос отвечает: «Господи! Да оставьте вы его в покое. Он уже не жилец». Я понимаю, речь идет обо мне, и говорю: «Юлия Михайловна, это вы о ком?» Она смутилась, а Арику все равно, какой материал писать, хоть хвалебные оды, хоть некролог.
Мы часто беседовали с Юлией Михайловной. Она объясняла, что сначала надо ждать пока произойдет отторжение мертвой ткани, затем мне предстояло восемь операций по пересадке кожи. Со здоровых участков брали кожу и приживляли на сожженные места…
На следующий день лежу в операционной уже с маской, Юлия Михайловна пытается снять повязки. Боль жуткая, кожу сдирают. И слышу голос Кузина: «Что вы его мучаете? Через минуту он отключится, и делайте с ним, что хотите…»
Мне, как и планировали, сделали восемь операций. Работа тонкая. У нас снимали слой здоровой кожи без нарушения волосяного покрова и прикладывали на больную часть.