Не прошло и суток, как Роберто вернулся в Амстердам и отправил Луке электронное письмо. Его соседка не просто знала Нико Куккука – они были очень хорошо знакомы. На самом деле она оказалась его вдовой!
Неожиданная новость поразила нас как молния. Лука немедленно купил билет в Амстердам, куда было два часа лета, и отправил мне короткое электронное письмо о том, что собирается как можно скорее расспросить пожилую женщину.
“Чувствую себя агентом ЦРУ”, – писал Лука.
На следующий день Лука с большими надеждами прилетел в Амстердам. Воодушевленный, он направился к квартире Куккуков в соседнем с Роберто доме, где, к его удивлению, они с Роберто внезапно натолкнулись на непробиваемую стену по имени Дебора Куккук. По всей видимости, восьмидесятилетняя дама была озадачена непрошеным визитом и, к ужасу Луки, категорически отказалась сотрудничать. Она не хотела делиться личной информацией своей семьи с неизвестным итальянцем, каким бы обаятельным и убедительным он ни был.
Роберто, к его чести, изо всех сил старался спасти ситуацию. Он решил, что единственный выход для Луки – это исчезнуть из виду, чтобы он сам попытался наедине поговорить со своей соседкой. Лука неохотно согласился и угрюмо отправился ждать в ближайшее кафе.
Как может Роберто обнаружить что-то полезное? – думал Лука. – Ведь двумя днями ранее он еще ничего не знал о наших поисках.
Пока Лука вынужденно бездействовал, разговор между Роберто и Деборой превратился в битву характеров. Всякий раз, когда Роберто спрашивал Дебору о коллекции ее мужа, та настаивала, что практически ничего о ней не знает. Она была готова признать, что ее покойный муж торговал минералами и ракушками. Она также знала, что в 1990 году он избавился от всей своей коллекции минералов, чтобы сосредоточиться исключительно на сборе ракушек, которым он отдавал предпочтение. Вот и все. Больше она ничего не знала. Конец истории. Какими бы способами Роберто ни пытался расспросить о коллекции минералов, Дебора уходила в глухую оборону.
Наконец то ли Роберто какими-то словами расшевелил ее память, то ли женщина устала от его назойливых вопросов, но Дебора робко предложила поделиться важной новой информацией. Она сказала Роберто, что, хотя ее муж и продал свою коллекцию минералов, он сохранил свой секретный дневник, в котором вел записи обо всех приобретениях. И тот все еще оставался у нее.
После аккуратных уговоров Дебора согласилась дать Роберто заглянуть в секретный дневник. Разумеется, он быстро нашел запись о хатырките, который был описан просто как “руда из России”. Нико Куккук также дотошно отметил, что получил образец во время поездки в Румынию.
Далее в записи пояснялось, что Куккук купил образец в Румынии в 1987 году у человека по имени Тим. Ни фамилии, ни контактной информации не было.
Торговец минералами по имени Тим? В Румынии? Тим Румынский?
Роберто наскоро переписал некоторые заметки, попрощался с Деборой и сообщил новость Луке, который передал ее мне. Мы с Лукой предположили, что Тим, скорее всего, занимался контрабандой минералов. Они с Куккуком, по всей видимости, вели совместный бизнес в конце 1980-х годов, когда Румыния еще находилась под властью коммунистического диктатора и считалась сателлитом Советского Союза. В те времена тайный вывоз природных минералов из-за железного занавеса, вероятно, считался серьезным преступлением.
Следующий шаг, конечно, будет несложным, думалось мне. По сравнению с поисками Леонида Разина в Израиле или вдовы голландского торговца минералами в Амстердаме разыскать Тима Румынского будет легко.
В конце концов, – рассуждал я, – сколько в Румынии может быть контрабандистов по имени Тим?
Мой оптимизм был необоснованным. Мы разослали ориентировку своим контактам в Румынии и коллекционерам по всему миру, однако оказалось, что никто никогда не слышал о Тиме Румынском.
По мере того как мы расширяли наши поиски Тима, проблеск надежды появился на другом фронте.
Одна из проблем, которая осложняла нам работу с самого начала исследования, состояла в том, что для изучения мы располагали всего двумя крошечными зернышками и крайне ограниченной информацией о породе, откуда они получены. У нас был единственный снимок с большим увеличением одного среза исходного образца, где была видна сложная конфигурация алюмомедных сплавов и силикатных минералов. Но, сделав это изображение, Лука измельчил срезы, чтобы извлечь те зерна, которые он отправил мне в Принстон для анализа. И конечно же, именно в этих зернах обнаружился самый первый природный квазикристалл.
Линкольн Холлистер постоянно сетовал, что для изучения доступно одно-единственное изображение. Всякий раз при встречах он подчеркивал, что Лука совершил серьезную ошибку, измельчив флорентийский образец и, что особенно досадно, не получив перед этим большую серию снимков с разным увеличением с помощью своего электронного микроскопа. Изображения могли бы показать, что квазикристаллы и другие сплавы алюминия и меди окружены силикатными минералами, о природном происхождении которых хорошо известно, или имеют с ними множественные контакты. Выявив эти контакты и, возможно, обнаружив места, где металл и силикаты прореагировали друг с другом химически, мы получили бы веские доказательства того, что квазикристаллы тоже были естественными. К сожалению, зерна после измельчения стали слишком маленькими, чтобы обеспечить убедительные доказательства.
Мне было особенно тяжело согласиться с этой критикой, поскольку я глубоко осознавал ее незаслуженность. На самом деле Лука сделал полную серию электронных микрофотографий. Беда в том, что они были утрачены. После того как Лука получил соответствующую серию снимков, его лабораторию во Флоренции постигла настоящая катастрофа: сломался электронный микроскоп – и жесткий диск с данными не подлежал восстановлению. Лаборатория занялась заменой микроскопа и жесткого диска. А остатки сломанного оборудования без особых церемоний бросили пылиться в углу. Фотографии Луки пропали на сгоревшем жестком диске.
Лука сразу рассказал мне о катастрофических событиях и, естественно, был глубоко опечален. Но больше всего он боялся, что эти проблемы создадут у Линкольна и Гленна впечатление низкого, любительского уровня работы его лаборатории. Лука считал, что правдивый рассказ о том, как он стал жертвой случайной механической поломки, прозвучал бы жалко – в духе “собака съела мою домашнюю работу”. Поэтому он заставил меня поклясться хранить молчание, решив, что ему лучше вынести шквал критики со стороны красной команды, чем глупо оправдываться.
Я уважал решение Луки, но предложил, чтобы мы потихоньку попытались выяснить, не сможет ли специалист по восстановлению данных вытащить хоть что-то из потерянных изображений. Увы, эксперт, с которым мы консультировались, не стал нас обнадеживать. Он считал, что шансов на успех мало, потому что в результате аварии значительная часть жесткого диска была непоправимо повреждена. Разочарованные в очередной раз, мы вдвоем вернулись к основному направлению нашего расследования и совершенно забыли об усилиях по спасению данных.
Спустя несколько месяцев, когда поиски контрабандиста минералов Тима Румынского приближались к своему удручающему завершению, Лука получил неожиданное сообщение от компьютерных волшебников. Каким-то образом им все же удалось восстановить несколько изображений с поврежденного жесткого диска.
Это было хорошей новостью еще и потому, что восстановленные изображения послужили подходящим поводом для того, чтобы попытаться наладить взаимопонимание с Линкольном и Гленном. Они были удивлены, узнав всю правду о засекреченной аварии оборудования у Луки. И очарованы набором восстановленных изображений, одно из которых приведено на следующей странице.
Линкольн и Гленн, вероятно, ожидали четких доказательств искусственной природы алюмомедных сплавов, к чему они всегда склонялись. Но вместо этого, как заметил Гленн в электронном письме, изображения оказались несколько неожиданными:
Здесь уровень сложности гораздо выше, чем на любой из предыдущих фотографий. Я бы использовал термин “собачий завтрак”!
Гленн любит образный язык. С того момента термин “собачий завтрак” стал частью внутреннего жаргона нашей команды. Само это выражение в британском сленге обозначает еду настолько безобразную, что понравиться она может лишь четвероногому члену семьи. Учитывая, что традиционная британская кухня включает такие блюда, как кровяной пудинг и заливное из угря, можно понять, какой ужас означает это выражение.
В данном случае Гленн пытался выразить свое впечатление, что наблюдаемый на изображениях беспорядок трудно истолковать. Фотографии были не похожи ни на что из того, что ему доводилось изучать ранее. Однако он не отметил на изображениях ничего, что вынудило бы его пересмотреть свое мнение о том, что образец из Флоренции является шлаком.
Мы с Лукой, напротив, обнаружили несколько важных особенностей, которые, видимо, упустил Гленн. Во-первых, шлак обычно содержит определенные характерные детали, такие как пузырьки или кусочки других распространенных промышленных материалов. Однако на восстановленных изображениях ничего подобного не наблюдалось.
Во-вторых, границы раздела между металлом, который выглядит светлым, и силикатами, которые представляются более темными, в ряде случаев были прямыми. Окружающие силикаты, состоящие из смеси кремния, кислорода и других компонентов, также были кристаллическими. Такая конфигурация на границе двух минералов могла возникнуть только в том случае, если оба материала сначала были полностью расплавлены до состояния жидкой смеси, а затем медленно охлаждались.
Из стандартных таблиц, используемых инженерами и геофизиками, мы знали, что охлаждающиеся силикаты должны кристаллизоваться первыми при температуре около 1500 градусов Цельс