В течение сорока минут собрал всех! И все сидят, такие зайчики, ушки прижали, совестно им и страшно. И вдруг с галерки неуверенный голос старенькой вахтерши: «Так это, сегодня вроде суббота…»
«Да?! А почему же вы тогда все молчали?!»
ОБЖОРА[4]
Это случилось в Польше в XIX веке. В одном местечке не было раввина. Многие приезжали туда, но ни один не пришелся по нраву жителям. И вот однажды приехал молодой раввин. Это был очень приятный молодой человек — вежливый, добрый, ученый и сын хороших родителей. Его полюбили и взрослые, и дети. А родители подросших невест и вовсе души в нем не чаяли. Все жители сказали, что лучшего раввина им и не надо и что никуда его не отпустят. И договорились обо всем, и собрались отпраздновать это событие.
А в местечке этом жила одна бедная вдова. У нее было трое детей. И она умела печь удивительный кугл, который был настолько вкусным, что даже ангелы на небесах хотели бы отведать такого кугла. И жители попросили эту женщину испечь большой и красивый кугл, чтоб было им чем удивить и порадовать молодого раввина.
И вот собрались все жители, и вдова приготовила кугл. Это просто чудо, какой получился кугл! Его разрезали и первый кусочек в знак уважения торжественно подали молодому раввину, несмотря на то, что там были люди и постарше его.
Молодой человек вежливо откусил кусочек, и все в нетерпении смотрели на него и ждали, что он скажет. И всем так хотелось отведать этого чудесного кугла! А он прожевал, сделал паузу и воскликнул: «Ах, как вкусно!» — и быстро бросился к блюду с куглом и стал жадно есть его, запихивая руками прямо в рот! Все оторопели и не знали, что сказать. А он ел, чавкал, чуть не давился, обхватив руками блюдо с угощением так, чтоб не досталось больше никому.
Раздались смешки. Потом кто-то крикнул: «Обжора!» А молодой человек, заливаясь краской стыда, продолжал жадно есть, пока не съел все до последней крошки. И люди смотрели на него совсем по-другому: кто возмущенно, кто презрительно, но уже и речи быть не могло, чтобы ему и впредь оставаться в этом местечке.
С ним перестали здороваться. Когда он шел по улице, то втягивал голову в плечи и опускал глаза, и дети, которые еще недавно так его любили, кричали ему вслед: «Обжора!»
Он уехал далеко, в другой город. Но там его кто-то узнал, и снова вслед ему кричали: «Обжора!»
Он жил отшельником, старался не показываться людям на глаза, но, когда он выходил на улицу, ему в спину неслось: «Обжора!»
И вот он умер…
И когда он открыл глаза на Том Свете, то увидел ангелов. И впервые улыбнулся. И вдруг из стайки молодых ангелов до него донеслось: «Обжора!» — и кто-то хихикнул. И он привычно втянул голову в плечи и с горечью подумал: «Неужели и здесь мне не будет покоя?..»
И вдруг грозно бросил взгляд на молодых ангелов Главный Ангел, велел им замолчать и принести большие серебряные весы, на которых взвешивают поступки умерших. Все затаили дыхание и неожиданно увидели, что добрые дела бедного Обжоры перевесили его дурные поступки. И тогда Главный Ангел сказал: «Когда принесли кугл и молодой раввин попробовал кусочек, он сразу понял — о, ужас! — что во время приготовления кугла в него кто-то пролил керосин! И если, не дай бог, люди попробуют этот кугл, то начнут плеваться и бедная вдова потеряет работу, которая кормит ее и троих ее маленьких детей. И тогда он, нахваливая, съел весь кугл так, чтобы никому больше не досталось ни крошки!»
И стояли ангелы молча, потому что стыдно им стало. И бережно подхватили они душу умершего, взмахнули крыльями и унесли ее в небесные сады.
НЕДОУЗДОК
У Феди Алешина из Раскатихи был молодой русский жеребец Стайер. И еще один, годом моложе, — Сальвадор. Когда он стал заезживать Стайера, то Сальвадора привязывал к качалке. И он бежал рядом, сбоку. Так и работали. Сальвадор оказался резвее. Но когда он выходил обгонять, недоуздок душил его. И ему никогда не удавалось обойти Стайера.
И вот пришло время Сальвадора. И он удивил всех.
В первом же заезде Федя, державшись в середине, за полкруга до финиша отпустил Сальвадора. Сальвадор пошел и легко достал мощного американца-четырехлетку. Поравнялся с ним в голову… и не стал выходить вперед! Так и финишировал под рев трибун, уступив полголовы.
Федя сначала даже не понял, что произошло. Но это повторялось из заезда в заезд. Сальвадор всегда доставал лидера и приходил на полголовы сзади. Федя вспомнил и чуть не заплакал.
Великолепного молодого могучего жеребца удерживал тот самый детский недоуздок, которого давно уже не было!
И ничего не сумели сделать с Сальвадором, как ни бились.
И продали его лошадникам-цыганам.
РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ
В начале 80-х пробитый боксер Витька Лука со своим другом Апельсином пошли погулять в зоопарк. И увидели слона. Ух ты!
— А что, — говорит Апельсин, — слон-то, небось, сильный?
— А то! — отвечает Лука. — Щас мы его испытаем!
И снимает он со своей богатырской шеи охренительный шарф «Маккензи», мохеровый между прочим. На толкучке брал, на Шувакише, за двести пятьдесят рублей.
И вот он наматывает один конец шарфа на руку и дергает, проверяя, как держит. А вторым концом начинает махать под носом у слона. И выкрикивает всякие задорные слова.
Слон немножко оторопел от такой наглости. Вытянул хобот, осторожно дотянулся до шарфа, очень гибко зацепил его и аккуратно на себя потянул. Витька расставил ноги, уперся и говорит Апельсину: «Смотри!» — и с диким воплем резко потянул шарф на себя. Слон удивился и, не отпуская шарфа, сделал шаг назад. И поспешил спрятать хобот в вольер. Лука перелетел через загородку и въехал башкой в толстые прутья вольера. Раздался мощный чугунный звук. Рука безвольно разжалась.
Лука присел на корточки, а слон изящным движением запихал шарф в пасть и проглотил.
Лука очухался, поднялся по привычке сначала на одно колено. Потряс головой и спрашивает Апельсина: «Че, видел?» Апельсин отвечает: «Весь зоопарк видел». Лука говорит: «Погоди, это не считово, это только первый раунд».
Они пошли за хлебом. План был прост. Так как слон всегда голодный, Апельсин должен был булкой хлеба выманить его хобот как можно дальше. А коварный Лука, притаившись, должен был внезапно провести по хоботу жесткую серию с двух рук и убежать. Так и сделали.
Витька только успел скомандовать Апельсину: «Смотри!» Жестко левой нащупал дистанцию, вложился правой, на отходе левой, нырок, и вдруг звонкий шлепок мягкой кувалдой по затылку… как будто на секунду выключили свет. Просто у слона другая реакция…
И Витька, не вставая с колен, печально смотрел, как его Новая Дорогая Ондатровая шапка уплывает в слоновью конуру…
И тут раздался идиотский смех: первым не выдержал Апельсин. А за ним уже хохотали все остальные. И Витька Апельсина отлупил. И поделом. Потому как ничего смешного.
СЛАВА РУССКОМУ НАРОДУ!
В Верх-Нейвинске живет замечательный художник Анатолий Панов. Красит картинки в свое удовольствие. Его там, в Верх-Нейвинске, все знают.
Однажды, в 1962 году, на въезде в поселок, где разворачиваются автобусы, с утра появился яркий плакат «ДОЛОЙ ХРУЩЕВА! СЛАВА РУССКОМУ НАРОДУ!» До обеда висел. Все сбегали посмотрели. Слухи по поселку поползли. И вот приехали какие-то люди в гражданской одежде, но с военной выправкой. Плакат сорвали. Сориентировались на местности. И тут же извлекли на свет божий молодого патлатого художника. Не били. Но вежливо объяснили, что существуют места не столь отдаленные, сколь необжитые. И из всего семейства цитрусовых в этих местах водится только клюква, коей молодому художнику предстоит лакомиться лет десять. Без сахара. Тем самым есть все шансы исправить косоглазие. На робкое возражение художника, что у него косоглазия не наблюдается, один из гражданских показал ему увесистый кулак и поправил: пока не наблюдается.
А вообще-то даже не били. И разговаривали довольно вежливо. Причем «Долой Хрущева!» их не интересовало. А вот «Слава русскому народу!» очень задело. Задавали вопросы с подковыркой. Почему «русскому», а не «советскому»? Сам ли придумал? Кто подучил? И все такое.
Надо сказать, что художник отделался легким испугом. Было собрание, его исключили из комсомола. И все. Добра пирога!
Я вчера виделся с ним. Хороший дядька. Смеется.
Спрашиваю: а почему «Долой Хрущева!»?
Враз посерьезнел. Ты что, говорит, Женя, он нас едва-едва в Третью мировую не втянул!
САМИЗДАТ
Меня как-то Веллер спрашивает:
— Как тебе Шаламов?
Видимо, почувствовал, что я сделал паузу, прежде чем ответить.
У моего товарища Кости Патрушева была кассета Галича, досталась от отца. Даже не кассета, а бобина шестого типа. То есть та, которая все время рвалась. И приставка «Нота 303-М». И когда Костиной мамы не было дома, мы слушали Галича. Если пленка рвалась, мы заклеивали ее клейкой лентой или просто пластырем. И впервые я услышал «Посвящение Варламу Тихоновичу Шаламову»: «С Севера, острова Жестева, птицы летят…»
Больше я тогда про Шаламова ничего не слышал.
А потом дядя Володя застал нас с Костей за слушанием Галича и с большим скандалом выбросил эту бобину на помойку…
Через много лет мне попал в руки на десятый раз откопированный посевовский сборник Галича «Поколение обреченных». Думаю, что ничем в жизни я так не дорожил, как той маленькой книжечкой.
В то время я уже учился в университете. Шел 85-й год. И мы жили тогда в общаге на Большакова. У нас была печатная машинка «Унис», по-моему югославская. Юля подкладывала под нее два одеяла, закрывала дверь и садилась перепечатывать сборник. А мы с Салаватом стояли на шухере.
«Унис» брал три копии. Второй экземпляр я переплел и подарил Косте на день рождения. Он даже не сразу поверил.
А стихи Шаламова меня не задели. Мне неловко. И даже «Колымские рассказы» не зацепили. А уже в 2004 году ЭКСМО издали новую книгу Шаламова «Воспоминания, записные книжки, переписка, следственные дела». Читаю, читаю, читаю…