— Обновить хотел. К знакомой хотел съездить. Что в карманах было? Да ничего, только книжечка билетов на метро.
— Сколько билетов израсходовал? — спросил Петушков, записывая разговор.
— Ну сколько? Один. Сюда доехал.
— Так, так. Ясно.
Потом в кустах под окнами обнаружили кепку — серую, в елочку. Хозяина кепки среди отдыхающих не нашлось. Возможно, она принадлежит именно тому, кого надо найти?
Билеты на метро, серая кепка... Не бог весть какие улики. И ничем они пока не могли помочь. Некоторые работники дома отдыха, видя, что Петушков забыл и про обед, и про сон, все ходит и ходит к ним, озабоченный и хмурый, уговаривали:
— Да бросьте вы это дело. Ну, подумаешь, какое-то барахло украли! Дело наживное, купит. Молодой, заработает, не велики потери.
— Ну, нет, найдем, обязательно найдем.
Петушков продумал и прикинул все возможные пути и варианты. Отдыхающие? Нет. Они все на месте. Отъезжающих в эти дни не было. Да и люди здесь отдыхали, как он убедился, положительные — транспортники, строители, ребята из институтов. Нет. Подозрительных нет. Посторонний? Но почему он облюбовал именно этот одноэтажный флигель? Он мог скорее позариться на центральный корпус, там больше возможностей поживиться. Правда, там более людно. Но знать об этом скорее всего мог кто-нибудь из работающих здесь. Своим предположением Петушков поделился с Пчелиным, с начальником отделения. Тот одобрительно, но с добродушной иронией заметил:
— Давай, давай, Пинкертон, действуй. Только не забывай глядеть и за другими делами на участке. А то за мелочишкой можно что-нибудь крупное упустить.
— Да ведь это тоже не мелочь. Скромный рабочий парень. На трудовые рубли все куплено. Нет. Надо найти. Обязательно.
И Петушков еще и еще раз прикидывает один вариант за другим. Он знакомится с работниками дома отдыха. Нет, вполне надежный народ. Интересуется теми, кто ушел с работы. Один из сотрудников сообщил, что видел проходившего по дому отдыха Тужилкина. Того, что грузчиком работал. Тужилкин? Что-то напоминает Петушкову эта фамилия. Но что? Петушков опять роется в списках бывших работников дома отдыха. Тужилкин работал временно. Документов поэтому на него почти никаких нет, лишь заявление о расчете. Но вот записи в собственном блокноте оказались более обстоятельными. Иван Тужилкин. Судился за кражи. Долгое время нигде не работает... Так. Так, ясно. Петушков торопливо собирается, вызывает машину. Дорогой говорит Пчелину:
— Убежден, что его работа.
— Почему же?
— А вот почему...
И Петушков подробно, обстоятельно, взвешивая слова, продумывая еще раз свои мысли, делится ими с товарищем.
— Да, пожалуй.
На стук в дверь вышла жена Тужилкина.
— Муж дома?
— Выпивши. Спит.
— Выпивши? Откуда у него деньги?
— С приятелем встретился. А денег у него нет. Вот, одни билеты на метро.
И женщина, чтобы подчеркнуть правдивость своих слов, взяла с этажерки книжечку и показала Петушкову. Он просчитал билеты. Девять. Так. Потом, вытащив из портфеля кепку, найденную в кустарнике, около флигеля, повесил ее на крючок вешалки и ворчливо проговорил:
— Ходит он у тебя по разным неположенным местам и теряет свои вещи.
Женщина сняла кепку с вешалки, осторожно встряхнула и повесила вновь.
— А сказал: в Москве где-то оставил.
— Его убор-то?
— Его, его. А чей же еще?
В это время проснулся Тужилкин. Он сразу все понял, вскинулся было с кровати, но, встретившись с Петушковым взглядом, сник.
— Докопались все-таки... Допрыгаешься ты, Петушков...
— Разговорчики, Тужилкин, оставьте при себе. А сейчас собирайтесь, да поживей.
Когда вещи были разысканы и возвращены владельцу, тот обрадованно затараторил:
— Вот это да, вот это я понимаю! Здорово! Честное слово, здорово! Как же это вы? Ведь всего двое суток и прошло-то. Спасибо вам большущее. Ведь новый костюм-то, понимаете, обновить хотел. Не знаю, как и благодарить.
— Благодарить нас не надо. Это наша обязанность, — заметил Петушков и, обращаясь к Пчелину, проговорил:
— Ну, что ж. С кражей все ясно. Поехали в отделение, посмотрим, что у нас на очереди?
А дела на очереди действительно были.
...Петушкова давно уже настораживали и беспокоили несколько семей в Тушине. Нет, это были не хулиганы и не пьяницы, они не ходили буйными ватагами по улицам и не били фонари и магазинные витрины. Скандалов у них в квартирах тоже как будто не бывало... Настораживали они участкового уполномоченного другим: что-то уж очень быстро, буквально не по дням, а по часам стали богатеть. И не то, чтобы такие люди вообще не пользовались доверием у Петушкова. Нет. Когда несколько жителей Тушина задумали приобрести машины, со знанием дела обсуждали они вместе с ним, какие машины купить — «Москвичи» или «Волги», как спланировать на соседнем незастроенном участке коллективный гараж.
Так что не просто повышенное благополучие тех или иных граждан беспокоило Петушкова. Если заработано честным трудом, как это у нас и положено, — то пожалуйста. Но в случае, о котором пойдет речь, дело обстояло как раз наоборот.
Петушков замечал, что некий Николай Журавкин — слесарь, Григорий Пенчуков — помощник мастера чулочной фабрики, Василий Чайка — электромонтер этой же фабрики и Елена Челнокова — заведующая магазином Тушинского торга устраивали шумные пиршества не только по праздникам, но и в будни. Одному не понравилась мебель — и он ее заменил на более современную, другой обзавелся автомобилем, третий стал подыскивать дачный участок.
Участковый уполномоченный не соглядатай, в личные дела людей он не вмешивается. Но он знает людей, с которыми живет бок о бок, знает их нужды и заботы, горе и радости. Знает и их достаток. И не мудрено, что Петушкову, когда он наблюдал лихорадочное «обарахление» Журавкиных, Пенчуковых и других, невольно приходила в голову мысль: «А все ли ладно тут? Все ли честно?»
Он поделился своими сомнениями с начальником отделения. Тот посоветовал не спешить с выводами. Нельзя, чтобы честные люди попадали под подозрение. Однако фактов, вызывающих беспокойство, у Петушкова становилось все больше.
Через месяц он пишет начальнику отделения рапорт: «Докладываю, что 11 декабря, примерно около 19 часов, около магазина № 15 на улице Фабричной продолжительное время стояла группа граждан, среди которых находились братья Журавкины и Василий Чайка. Затем к ним присоединился гражданин Пенчуков. После длительного разговора они, взяв такси, выехали в направлении Москвы».
Как будто обычный, ничего особенного в себе не содержащий документ. Но как он понадобился, когда обнаружилось, что с чулочной фабрики в тот день пропало несколько тысяч пар капроновых чулок. Выяснилось также, что одиннадцатого числа по катонному цеху фабрики, откуда была произведена кража, дежурил помощник мастера Пенчуков...
Рапорт Петушкова, в котором он сообщил о подозрительном «производственном совещании» Журавкиных, Чайки и Пенчукова, дал ключ к разгадке этого происшествия, Оперативники шли, что называется, по горячим следам. Во время обыска у Журавкиных обнаружили значительную часть похищенного: воры не успели еще переправить чулки в торговую сеть.
Компания была поймана с поличным. Деваться было некуда — жулики признались в этой краже. Но больше ни в чем. А работникам ОБХСС были известны случаи краж на Тушинской фабрике и прежде. Кроме того, при обыске у некоторых участников шайки была обнаружена в немалых количествах шелковая лента, дорогостоящие красители. Откуда это? Зачем? И почему в таких значительных количествах?
Оперативная группа исследует все детали, все мельчайшие штришки дела, все данные.
И вот результат.
Оказалось, что на протяжении нескольких лет в Москве и Московской области действовала организованная группа расхитителей государственного имущества. Журавкин, Пенчуков, Чайка и другие крали чулки, ленты и ткани с государственных предприятий и сбывали эти товары в торговую сеть. Работники же магазинов, в свою очередь, продавали «левые» товары населению. В «сферу деятельности» хищнической группы входило около десяти фабрик. Сбывали ворованное работники нескольких магазинов и торговых баз Москвы и области.
Передо мной пухлые папки дел на «тушинскую группу», как она именовалась тогда в судебных органах. Девятнадцать толстых тяжелых томов — сотни протоколов допросов, десятки актов ревизий, ведомостей учета продукции, материалы судебно-бухгалтерских и товароведческих экспертиз, инвентаризационные документы и многое другое.
И все же не будь той скромной бумажки — рапорта наблюдательного участкового уполномоченного — не было бы этих томов, не было бы разоблачения.
Следствие тоже проходило при живейшем участии Петушкова. Не случайно один из ведущих работников прокуратуры Москвы, руководивший следствием по тушинской группе, писал так:
«Преступная деятельность группы расхитителей, действовавшей на Тушинской, Ногинской и других фабриках, раскрыта благодаря товарищу Петушкову. Это он изучал быт и жизнь работавших на фабрике людей, он благодаря своей бдительности напал на след преступников, и он, наконец, сыграл решающую роль в их изобличении».
Яснее сказать трудно.
Тверда должна быть рука, карающая преступников. Но как же важно человеку, облеченному властью, быть по-настоящему чутким, гуманным, предельно справедливым. Надо любить людей. Это, быть может, лучшая гарантия от ошибок, извращений, от нарушений нашей советской законности.
Василий Петушков обладал и этими драгоценными качествами. Они вскоре проявились, и вот при каких обстоятельствах.
В один из январских дней в Тушинском проезде был обнаружен со смертельными ножевыми ранениями в грудь гражданин Попков. В больнице, несмотря на все принятые врачами меры, он скончался.
Перед оперативными работниками милиции встала задача — найти убийц, изобличить их, не дать уйти от возмездия.
Вечером того же дня около Дома культуры чулочной фабрики Петушков задержал Анатолия Кононенкова. Был он пьян и вел себя нервозно — все твердил: «Я знаю, чего вы ищете, вы ищете нож, но вы его не найдете. Попков мой друг, я его не трогал, только отвез в больницу». Уж очень подозрительны были эти лихорадочные объяснения, и Петушков отправил Кононен