Но что считать пустяками? Приезжал в условленный заранее ресторан Рустам и опять заводил разговоры о наступательной и оборонной мощи России.
– Рустам, дорогой, – я уже и с Рустамом был на «ты», – ну что я понимаю в обороне? Да, я служил, да, я старший офицер запаса, но когда это было? Одно скажу – курс на контрактников и наемников подорвет нашу силу. Россия – родина любви, и защитить ее могут только любящие сыновья, а не наемники. Но вообще я за Россию спокоен.
– Почему?
Я тяжело вздохнул, уловив при вдохе разнообразный аромат восточной кухни.
– Почему? Ну как сказать? Вот есть восточный ум, есть же? Есть. Есть западный ум, а есть русский. Понимаете? Америка, от своей скудости ума, шарит по странам, тянет к себе специалистов, разживается чужим умом. Но и тут она обрежется…
– Как обрежется? – перебил внимательный Рустам.
– Обманется. Русский ум, пересаженный на чужую почву, поливаемый материальным интересом, быстро выдыхается. Ой, Рустам, еду несут. Давай лучше говорить о литературе. О еде. – Тут я неадекватно засмеялся. Они оба на меня посмотрели. – Долго я буду вспоминать ваши застолья, – объяснил я свое поведение. – А вообще у нас говорят: смех без причины – признак дурачины. То есть я от непрерывной сытости явно поглупел. Вы бы отпустили меня одного, а? Неужели еще я вам не надоел? Сказать нового ничего не могу, взгляды наши на Америку и Израиль одинаковые, мы это выяснили. Но мне теперь ваше гостеприимство надо будет долго отрабатывать.
– Что ты, зачем? – возразили они.
– Мне же вас так никогда не принять. Другое дело, если б поехать на мою родину, в Предуралье, в Сибирь, – тогда да, тогда б вы поняли всю силу русской кухни.
Они оживились.
– Да, в самом деле, мы все о разных заграницах, а о России?
– Но вы же учились в России.
– О-о, – протянул Рустам. – Мы там под таким были колпаком, ты что. Институт – общежитие, редко когда массовый выход в театр.
– В Третьяковскую галантерею, в Бородинскую пилораму! – вставил давнню московскую шутку Махмуд. – Какая нам Сибирь? Снег, мороз, медведи, тайга – все умозрительно.
Я сказал:
– Вот, например, байкальская расколотка. Расколотка. От глагола «колоть», «раскалывать». В дом приносится мороженый омуль. В холщовом мешке. И в нем же он обухом топора на пороге крошится в порошок. Для этого блюда нужна зима и спирт. Водка не прошибет. Но это мне, опять же, не объяснить. Зимы у вас нет, водку не пьете. Хотя, если поедете в Сибирь, запьете. Вот это блюдо – байкальская расколотка, оно очень русское. Ну и бурятское тоже. Раздробленный обухом в порошок омуль высыпается в тарелку, солится, посыпается перцем. Это и еда, и закуска. С этой расколоткой можно выпить не поддающееся учету количество спиртного. Еще: тоже нужна зима, но мороз должен быть за минус сорок. За пятьдесят. Вас везут на аэросанях с мотором или на нартах с оленями. Вы промерзаете так, что даже ничего не соображаете, забываете семью и родину, сознание слабеет, руки и ноги не чувствуете, хотя их видите. Тут нарты останавливаются, достается из мешка строганина. Это такая северная рыба, например муксун, нельма, чир. Замороженная до каменной твердости. Вот ее строгают острейшим ножом на стружки, поэтому и называется «строганина». Эти ледяные стружки надо негнущимися пальцами класть в рот и думать при этом, что это такое изысканное сибирское издевательство перед смертью. Жевать окоченевшими мышцами скул невозможно, их тоже не чувствуешь. Как и все остальное лицо. – Я прервался, поглядев на Махмуда и Рустама.
– Минус пятьдесят? – недоверчиво спросил Махмуд.
– Бывает и ниже. Добавь сюда ветер. Представь, как под ногами несутся змеи поземки, как впереди темнеет – это идет снежная буря, вспомните песчаные ураганы, охладите их. Самум! Ураган!Православная церковь в Сибири
Рустам поежился и пододвинул к себе тарелку с мясом.
– Так вот, – продолжил я, – в этой строганине спасение. Она тает во рту, течет по горлу, обжигая его горячей струей жира, идет к желудку, быстро его согревает, а от желудка спасительное тепло разбегается и вверх и вниз. Уже минут через пять начинаешь шевелить пальцами рук, а через десять – пальцами ног. Вот такой пылающий, спасающий, живоносный рыбий жир. Акулий? Нет, близко даже не может быть к сибирскому. А бараний вообще может убить. Если его съесть да залить негорячей водой, он будет в желудке как пробка, которую уже не ликвидировать.
– Да-а, – протянул Махмуд. – У нас бывало в эти дни за окном кабины «мерседеса» плюс пятьдесят. То есть переброска в сотню градусов. Ну у вас и нагрузки.
– Так вот и скажите, можно нас победить?
– Но здесь вы льете воду на мельницу врагов России. Они говорят, что не русские победили немцев, а генерал Мороз. А как же военный гений Сталина?
– Мы же не только зимой побеждали. А Курская битва, а взятие Берлина? А Полтавская битва, а Бородино? А Куликово поле? Били и всегда будем бить захватчиков. Они иногда это понимают и начинают разлагать нас изнутри. Но, слава Богу, мы это уже тоже понимаем.
– Но если вы не имеете влияния ни в правительстве, ни в прессе, то что значит ваше понимание? – так очень жестко и справедливо спросил Рустам.Кто прочтет, кто услышит?
Дэвид Робертс. Могилы мамлюков. Каир. 1838.
Я долго молчал. Куда денешься, они были правы. Вот вернусь я в Россию, напишу добрые слова о Ближнем арабском Востоке, кто напечатает? Ну найдется смелый малотиражный журнал. Кто прочтет, кто услышит?
– Вы правы, – вздохнул я. – Мы, русские, живем в России, как в оккупированной стране. Радуемся, что есть полторы радиостанции, говорящие по два часа в день, да две-три получасовки, где под гармонь пляшут русские, как туземцы, и этому рады. Ну, соберемся, ну поскулим, что жизни нет, что русская культура задавлена жидовством, да и разойдемся. И опять погоду делают на сильно голубом экране два десятка хохмачей-евреев да два-три русских придурка. И опять, уже двести лет, застрявшие в зубах слова, что в России две беды: дураки да дороги, да что в России воруют, – такие клише. Понять же, что талдычить одно и то же – это признак тупости, дано немногим. Нет, надежда только на Бога. – Я опять вздохнул, но теперь уже от того, что на меня надвигался официант с подносом.
Мы молча ели.
– Надо прервать молчание, – сказал я, – а то у нас примета: замолчали в застолье – милиционер рождается. А их уже давно хватает. Так вот, эти штампы развиваются и множатся в таком же духе новые, например: единую Германию сделал лучший немец, рекламщик пиццы Горби. Это вздор, еще в пятьдесят втором году мы предлагали проект единой Германии. Америка не захотела, ей было некогда, готовила десятки атомных бомбежек городов России. Но наш зомбированный обыватель будет верить говорящим обезьянам телеведения, а не фактам. Будет верить, что мы живем «двести лет вместе», хотя правильнее было бы говорить: «Тысяча лет в гостях». И так далее.О чем ты задумался
Иерусалим. Церковь Святой Анны. Фото Berthold Werner.
Три дня прошло или неделя, я уже не соображал: за меня все решали, даже и календарь стал не нужен. Я прислушивался к себе и немало дивился тому, что привык к такой жизни, что уже, так сказать, впился и въелся настолько, что уже и сам думал: а какое же застолье меня ожидает? Они как-то плавно перетекали одно в другое, менялись официанты и столы, собеседники, танцовщицы и певицы, но одно текло неизменно – поток пищи в тарелках, питья в бокалах, соуса в блюдцах и постоянные запахи роскошной восточной кухни. И конечно, аромат свежего хлеба и свежего кофе. Я уже и кофе хлопал помногу и уже без него жить не мог. Как я буду в России, думал я, кто меня там так накормит?
– О чем ты задумался, устод (учитель)? – спросил меня Махмуд. Мы ехали на ужин в пустыне.
– Думаю, что Россия награждает писателей, говорящих правду, не такими вот обедами, а нищетой. Может, так и надо, а? За что нас возносить?
– Но вы же боролись! – возразил господин Ахмед, наш новый попутчик. Его, как и водителя, звали Ахмед. Только он говорил по-русски, но, может, и водитель знал русский, как их знать. – Вы боролись.
Тут Ахмед изложил краткий курс по советской и русской общественной мысли последней трети двадцатого века. Да так четко, с таким знанием фамилий и событий, что я поразился.
– Единственное, что я могу добавить, – после раздумья сказал я, – это деление этих борцов на три вида, разряда, категории, как хотите. Вот эти, чаще всего мелькаемые доселе фамилии – они боролись, да, но очень благополучно. Это номенклатура, прямые телефоны большому начальству, дачи, санатории, личные водители, пайки, зарплаты, у всех были хобби – кто оружие собирал, кто картины, кто редкие книги. Заваливали их подарками… Вместе с тем действительно считали, что борются за Россию. Считали заслугой упоминание русскости в строчке или между строк. Но все они прекрасно вписались в демократию и продолжают бороться. Второй разряд – это диссиденты, даже и посидевшие в тюрьмах. Но что они высидели? Демократию? Ее они хотели привести в Россию? Но ведь страдали! Их очень ловко из борцов с коммунизмом перевели в борцов с Россией. Не всех. Но все они, опять же, прекрасно устроились. И продолжают бороться. Не забывая постоянно упоминать о прошлой борьбе. Кстати, как и первые. Третий разряд – это люди бедные, от которых ни раньше, ни сейчас ничего не зависело. Но они говорили правду. И продолжают говорить. Другое дело, что их не слушают. Но тут уж Бог всем судья.Ты видишь территорию арабской земли…
Дэвид Робертс. Вид Каира. 1840.Махмуд заговорил о бедуинах, значит, мы к ним подъезжали.
– Бедуин уверен, что дал детям образование, если они понимают время по часам и считают до десяти.
– Но я видел, – сказал я, – бедуинчика-мальчишку на верблюде, он говорил по сотовому телефону.
– Так там как раз цифры до десяти, – сказал Ахмед. Мы засмеялись.