Из уст в уста передавались рассказы о его подвигах. Народные песни идеализировали героический образ мстителя, героя без страха и упрека, хотя на самом деле Пассатор Кортезе – вежливый разбойник – был жестоким и опасным бандитом с большой дороги. Но он делился награбленным с бедняками, за что и пользовался огромной любовью.
Знаменитый романьский герой родился в 1824 году в Бончелино ди Бьянкавало, в нескольких километрах от Равенны, и был убит жандармами в марте 1851 года. Звали его Стефано Пеллони.
В детстве он ходил в школу первой ступени, по окончании которой должен был стать священником. Но был вынужден оставить школу из-за неуспеваемости. По слухам, он так и остался неграмотным.
Пассатор был самым жестоким среди романьольских разбойников.
Сначала он облюбовал леса у Бризигеллы, совершая оттуда кратковременные налеты на ближайшие папские области Италии. Но потом стал появляться в самых неожиданных местах, довольно далеко от своего первоначального места проживания. Он держал в страхе земли Болоньи, Форли, Равенны. Он не гнушался ничем, не только нападал на поместья богатых аристократов, но грабил даже паломников. И всегда громко объявлял свое имя – Stuvanè dé Passador.
Неудивительно, что жандармерия искала его с особым пристрастием, особенно после одного случая. 25 января 1851 года поздним вечером разбойники под предводительством Стефано ворвались в коммунальный театр Форлимпополи, где наставили оружие на находящихся в зале и ограбили их до нитки. Но и на этом банда не остановилась. Они стали насиловать женщин, одна из которых сошла с ума после случившегося.
Не сохранилось достоверных портретов Иль Пассатора, его описания разными людьми отличались, кто-то рассказывал, что у Стефано Пеллони густая борода, кто-то уверял, что никакой бороды нет и в помине. Сходились все только в одном – особую жестокость взгляду разбойника придавал один глаз, поврежденный пороховым ожогом во время ссоры с двумя пастухами.
Уже в наше время его вымышленный портрет стал символом ассоциации производителей романьских вин.
Интересно, что Иль Пассатор является предком итальянской певицы Раффаэллы Карра.
Долгое время Стефано защищала от ареста поддержка простых людей, получавших часть его доходов, иногда прятавших его от властей. Но рано или поздно его разбою должен был прийти конец. Так и вышло, один из разбойников за вознаграждение предал своего главаря, и в марте 1851 года Стефано Пеллони был убит в перестрелке.
Его тело долго возили по дорогам Романьи для подтверждения, что галантного разбойника больше не существует.
А в наше время народную песню об Иль Пассаторе с успехом поет со сцены постаревший Робертино Лоретти.
В деревнях Эмилии-Романьи до сих пор рассказывают предания, связанные со старыми суевериями, многие из них имеют кельтские корни. Не зря в горах здесь до сих пор проводят всяческие праздники, связанные с эльфами и гномами. Насколько силен кельтский языческий дух, что он жив даже спустя тысячелетия, несмотря на римскую эпоху, оставившую след во всей Европе!
Мазапегуль (Mazapégul) – это хитрый гном или дух воздуха, который бродит в лесах и в сосновых рощах Романьи. Ростом он повыше традиционного гнома, с симпатичным и хитрым лицом, иногда он появляется в виде существа, напоминающего кота или маленькую обезьянку, с серой шерстью, и он обязательно носит красный берет. Вот такой щеголь!
Легенда рассказывает, что на самом деле существует целое семейство духов воздуха ночи, как гномы и эльфы, это целые племена с разными именами – “Mazapedar”, “Mazapegul”, “Mazapigur”, “Calcarel”, в зависимости от места их жительства, а живут они во всех лесах Романьи.
Впервые в документах гном появляется в мае 1487 года (документ хранится в Архиве Форли): хроника описывает некоего духа в доме донны Бенвеньюты, сестры Гаспаро Маритнелло, который оказывал недвусмысленные амурные знаки внимания хозяйке дома, вращал посуду и вообще всячески веселился и озорничал.
В словаре Маттиоли есть следующее определение этого духа: «Дух, который превращается в человека, чтобы ложиться с женщинами». Такой вот казанова.
Этот милый гном развлекается, делая мелкие пакости крестьянам в хлевах, например, путает гривы лошадям, заплетает хвосты и приводит их в беспокойство. Гном легко влюбляется в молодых женщин, к которым приходит ночью, и бедняжки спят в кошмарах.
Он как легкий ветерок появляется в комнате, вращается вокруг мебели и останавливается у кровати, на которой спит молодая женщина. И если гном влюбился – конец ее покою. Если дама сердца одинока, то такое «знакомство» даже на пользу, гном, как добрый домовой, может наводить порядок в доме, но если она замужем или имеет сердечного друга – беда. Он кусает ее ночью, царапает, трясет, путает волосы или прячет ее вещи. Бедные жертвы любвеобильного гнома просыпаются от удушья и кошмаров.
Единственный способ остановить гнома – украсть его красный берет. Обычно гном оставляет берет на берегу, в тумане, если повезет, берет можно бросить в воду, и тогда гном теряет свои колдовские силы.
В деревнях на протяжении веков выработали и другие способы защиты от гнома, чтобы он держался подальше от дома: под кровать кладут вилы, перед дверью помещают метлу и, конечно, приглашают священника для совершения обрядов.
Лимончелло
Редкий обед обходится без рюмочки лимончелло в конце. Этот ликер покорил нас с первого глотка. И потом мы часто привозили домой бутылочки с мутноватой лимонной жидкостью.
Наш первый лимончелло был куплен на деревенском кооперативном рынке в крохотном городке на озере Гарда. Следующий преподнес хозяин любимого ресторанчика в Римини.
И конечно, мы купили лимончелло в энотеке в Чертальдо.
Хотя менялась география, от Ломбардии до Тосканы и Эмилии-Романьи, лимончелло оставался все тем же сладко-горько-кисло-потрясающим лакомством.
Что уж я, русская – и спиртной напиток не сделаю? – подумала я и бросила клич: люди итальянские, кто научит меня делать правильный лимончелло?
Помните, в фильме «Под солнцем Тосканы» красавец итальянец предлагает героине рюмочку лимончелло и объясняет, как делать этот ликер. Но на половине вдруг замолкает.
– А дальше? – спрашивает Френсис.
– А дальше я забыл! – отвечает он.
Мои итальянцы объясняли от и до, но все добавляли: нет лимончелло без настоящих итальянских лимонов. Сицилийских, или с озера Гарда, или из Неаполя. Так что я так и не попробовала сделать свой лимончелло. Но вдруг кому-то захочется?
• 10 лимонов среднего размера
• 400 г сахара
• 1/2 л воды
• 500 мл спирта
Снять с лимонов кожуру очень тоненько, если осталась белая часть, надо ее удалить тонким ножичком, иначе будет слишком горчить.
Нарезать цветную часть цедры кусочками, любыми. Мякоть лимона в этом рецепте нам не понадобится.
Поместить в бутылку, залить спиртом, поставить в темное прохладное место на 15 дней. Желательно обернуть бутылку (можно фольгой), чтобы не проникал свет.
Через 15 дней приготовить сироп из указанного количества сахара и воды. Дать остыть.
Добавить в бутылку с цедрой и спиртом. Настаивать один день.
На следующий день перелить через несколько слоев марли в новую бутылку и хранить только в холодильнике. Через неделю можно пить.
Арка рогоносцев
При желании интересные и живописные деревни можно найти в самых туристических местах, даже вокруг такого привычного туристического места, как Римини.
Знакомьтесь – Сантарканджело ди Романья. Именно так звучит полное имя моей любимой «околориминской» деревни. Причем не только моей, дерзну взять в свою компанию еще одного любителя этого места, знаменитого Тонино Гуэрру.
В Сантарканджело есть все, что душе угодно. Старинные церкви и археологический музей, древний замок-крепость и множество винотек, крохотные магазинчики с местными сырами, медами, вареньями и даже оливковым маслом. Старые булыжные дорожки, карабкающиеся вверх к маленькой каменной деревушке, звон колоколов к мессе и таинственные очертания колоколен и башен в ночной тишине…
Сантарканджело находится в шести минутах езды от Римини на местном поезде; сели на поезд в Римини – и через 6 минут вы на маленькой станции, где невдалеке на холм карабкается деревня, похожая издали на большой средневековый замок. Правда, потом надо пройти около километра по зеленой широкой улице вдоль коттеджей и прочих домиков, окруженных садами, все время прямо.
Поездка на автобусе займет минут пятнадцать, но в этом случае вы оказываетесь на центральной площади.
На Сантарканджело можно потратить целый день, ходить по его музеям, церквям, там есть знаменитые гроты – небольшие подземные пещеры.
В городке четыре основные церкви, куда можно пройти бесплатно.
Есть в Сантарканджело совершенно необычный музей, одновременно действующая мастерская, единственная в мире, между прочим.
Хотите присоединиться к принцессе Диане или принцессе Маргарет и прочим титулованным и просто знаменитым особам? Вам сюда.
До сих пор, начиная с 1633 года, древнее колесо Каландр используется для производства специального орнамента на льняных тканях. Очередь за приобретением белья, скатертей и прочих предметов растягивается на месяцы, обычно такие вещи, на века, покупают к свадьбе.
Экологически чистые краски, получаемые из железа и красных, зеленых и синих минералов, используются для производства особых узоров на ткани.
И сама лавка очень интересна, каждый предмет дышит древностью. Вы найдете здесь старинные открытки, печати, книги.
Рынок в Романье
16 марта 1633 года был издан специальный указ, разрешающий красильщику – тинторе Фиоре Меллини, родившемуся и прожившему 25 лет в Сантарканджело, открытие мастерской для изготовления тканей из конопли и льна со специальным узором, получаемым штампами из ржавчины, и для придания блеска ткани.