— Мам, ты чего несешь? Что значит «будете любить»?! А что, может быть по-другому?! — возмутился Юра.
— Бывает по-разному, — вздохнула Стефания, уклонившись от ответа. Не рассказывать же сыну о том, что ей внушали убогие докторицы. Мол, вы мужу-то не говорите, что у вас что-то женское вырезали. Скажите, что просто операция. Ну… чтобы он вас не бросил. Стеша сразу мужу-то и поведала заботливую сентенцию. «А что ты хочешь от женщины с таким лицом и характером? — отмахнулся Витя. — У нее вообще мужа никогда не было. А ты лучше бы пообещала ей, что своего подаришь, если она тебе наводку на нормального доктора даст. Наверняка она кого-то знает, но из зависти никогда никому не скажет за просто так…»
Итак, Стеша пошла на попятную. Но парадокс состоял в том, что перед операцией надо окрепнуть. Не в экстренном порядке же ее делать! А значит, есть еще время увидеть своими глазами того, кто исчез и воскрес. Без удовлетворенной жажды исследователь чахнет, это даже строгие ангелы понимают. Без последнего аккорда, раскрывающего карты…
Он стоял у самого подъезда, и Стефания вдруг испугалась. Ну какой из нее распутыватель-сталкер! Люба слишком хорошо о ней думает. «Главное, говори все откровенно, по-деловому! Мелодрам он не любит», — советовала Люба. Интересная задача: по-деловому говорить о потустороннем и мистическом.
Она пригласила его зайти домой, но Сергей отказался. Сказал, что говорить они будут на его территории, ему так удобней. А его территория — это машина. Ему лучше говорить во время движения и без посторонних.
«Совсем не похож на сестрицу… Масть светлее, глаза серо-зеленые, как у Витьки. И ямочки на щеках. Тип мужчины, от которых женщины хотят детей. Потому что думают, что вот родится ребеночек с такими же ямочками — и папаша будет на крючке. На самом же деле у таких мужчин — защитный механизм ускользания. Но женская природа все равно упорствует, значит, зачем-то необходимо это заблуждение».
Стефания уселась на переднее сиденье. Комфортно, как в люльке! «Вообще-то в Европе стремятся к компактным и экономным автомобилям. А у него по их меркам шик… Движение… а самолетов боится!» — лихорадочно вспоминала Стефания обрывки Любиных откровений. Но думать об этом было некогда, потому что Сергей без обиняков спросил, зачем кому-то понадобилась история его семьи.
А у Стеши был готов ответ. Примерно того же пошиба, что она выдала Лике Потоцкой при знакомстве в те далекие незапамятные времена. Но пускать пыль в глаза — это занятие ведь никогда не устареет. Генеалогическая парапсихология! Исследование о роли призраков в нашей родословной.
— В чьей это — в нашей?
«Въедливый тип!» Придется приподнять подол правды. И Стефания рассказала о своем фиаско с мистическими особняками.
— А, то есть вы хотите сказать, что брат должен ответить за сестру? — ехидно улыбнулся Сергей. — Она украла вашу рукопись, а я должен вам возместить ущерб моим семейным сюжетом?
«Какой понятливый!» — обрадовалась Стефания про себя. А вслух сказала:
— Вы толком не понимаете, чего мне от вас надо. Это вообще понять трудно. Если я вам скажу честно — ситуация будет неловкая… Прошу учесть, что любопытство мое скорее не личное, а родовое. Это отчасти меня оправдывает. Я пытаюсь докопаться, почему ваша сестра приносит несчастья. Мне кажется, причины тому в… семейной травме. Я ведь про рукопись не верю… в то, что Кара сознательно хотела мне навредить. Но тогда… почему?! Что в ней появилось такого, чего не было, пока она не взяла это новое имя? Но должна же быть причина у всех этих странных событий вокруг нее… И, конечно, вы вовсе не обязаны знать эту причину… Мне просто интересна ваша версия. В какой-то момент мне показалось, что ваше исчезновение — это основа ее жизненного сценария.
Стеша злилась на себя за то, что витийствует, как шарлатанствующий психолог — эту касту она на дух не переносила. Ей-то, конечно, не терпелось спросить прямо: почему, дескать, не хочешь «найтись» для своей сестрицы? Но кто ж ей ответит честно — мало ли, какие там скелеты в шкафу. В том самом шкафу, который выставлен на всеобщее соседское обозрение, и скелеты в нем — как дамы легкого поведения в Квартале красных фонарей…
Сергей вырулил на тихую улицу, и Стеша отметила про себя, что он не забыл московские закоулки за двадцать лет отсутствия.
— Если не секрет, какие несчастья принесла вам Кара? — после недолгого молчания спросил Сергей.
— Порекомендовала мне совершенно ужасного врача! — с детским сладостно-стыдным чувством жалобы выпалила Стеша. — Хотя я не сумасшедшая и понимаю, что…
— Как фамилия врача? — прервал ее Сергей.
— Э… Гутман! — ответила Стеша, чуть было не выдав прозвище Звезда Давида.
Сергей усмехнулся:
— В таком случае вы имеете право знать нашу историю. Перед тем, как встречаться с вами, я вас… почитал. Ваше видение мира мне близко. Не знаю, как это все вам пригодится, но… слушайте! Все началось с нашего деда Артемия. Вот он, наш семейный призрак, если хотите. Они с бабушкой Алиной жили в маленьком городке за Уралом. Деда завербовали в НКВД. Так уж вышло, подробностей не знаю. Он в результате спился. Его сын, то есть наш с Карой отец, сыгравший ключевую роль во всем этом семейном переплете, утверждал, что дед очень переживал и каялся в своих деяниях. Он, собственно, не успел из-за своего недуга наделать много зла, его уволили за пьянство и в итоге он сам оказался репрессирован. Но то, что он успел сделать, осталось в нем черной отметиной. Дед пришел забирать человека, которого знал лично. Это была семья Гутманов, в которой часто бывал ребенком мой отец. У него там была зазноба, первая любовь. Сестра его друга. Собственно, Гутманы, как я понял из рассказов отца, жили по соседству. Этим все обострялось.
— И ваш с Карой дед был причастен к тому, что Гутмана-старшего расстреляли? Я правильно поняла?
— Да. Опять-таки подробностей я не знаю. Наш дед, конечно, не приводил приговор в исполнение… отец был уверен, что не приводил. Но кто его теперь разберет. Понимаете, папа был таким совестливым и отчаянным гуманистом, что гутманом надо было назвать его, — усмехнулся Сергей. — И он взвалил всю вину деда на себя. А заодно передал ее нам по наследству. Но… не взыщите, что я забегаю вперед.
— О чем вы! Рассказывайте, как вам удобно…
— Так вот. У этих Гутманов были дети-двойняшки: Боря, с которым дружил папа, и Кара, в которую папа был влюблен. Когда отец мне всю эту историю впервые поведал, я, конечно, допытывался, откуда такое странное имя. Он тоже не слишком это понимал. У него была версия, что это пошло от матери семейства, которая была учительницей истории. И хорошей рассказчицей. Она вроде бы бросила однажды дочке: «Вот опять у тебя чуб, как у Кайроса». И папа заинтересовался, а она объяснила ему про Бога счастливого мгновения, у которого впереди — волнистая прядь, и только лишь за нее его можно поймать… Поймать мгновенное счастье, шанс, мечту. Хронос и Кайрос — два образа времени. Все это было волшебно и завлекательно для мальчишки из простой семьи. У той, первой Кары была совершенно иноземная внешность — не еврейская, а какая-то полинезийская, что ли… Отец с детства хорошо рисовал, это был природный дар, никто его не учил. А вот меня он учил. Это были лучшие моменты моего детства, когда мы устраивались у своих мольбертов — он быстренько их соорудил из подручного хлама — и начиналась магия. Однажды он по памяти нарисовал мне портрет той Кары… и подписал по-древнегречески «Кайрос» какими-то орнаментальными диковинными буквами, которые, однако, вполне прочитывались даже мной, профаном…
— Я видела этот рисунок! — запальчиво перебила Стефания.
А про себя подумала: «Боже мой, Хронос и Кайрос! Янтарные четки в волнах времени…» Именно с этой мыслью-предчувствием она «зависла» у дверей Кары, когда впервые пришла к ней. Перед ее шкафом — хранилищем воспоминаний. Не за тем призраком она охотилась!
— Этот портрет висит в комнате ее дочки, — продолжила Стеша. — Я туда заходила всего один раз — и мне эта комната показалась лучшим местом в доме. И я сначала решила, что это ее портрет. Еще краем глаза отметила, дескать, какая интересная фактура… Полинезийская, говорите? Ничего не знаю о полинезийцах, но что иноземное — это точно! Ваш отец был прекрасным графиком.
Лицо Сергея тронула тень благодарной улыбки. Он помолчал, видимо, от нахлынувших воспоминаний, а потом, словно неохотно, продолжил:
— Знаете, тогда я понял, почему мама запретила говорить нашей Каре, в честь кого ее прозвище. И даже придумала толкование про Ольшевских. Это был не страх, это была ревность.
— Почему вы упомянули про страх? — быстро спросила Стефания.
— Потому что девочка Кара умерла. В пятнадцать лет. От туберкулезного менингита. То есть Гутмана-отца арестовали, а дочка умерла. Такое вот бедствие в семье. И отец на всю жизнь остался без вины виноватым.
— Какая жестокая в своей достоверности метафора судьбы: счастливое мгновение действительно оказалось мгновением… Прозвище оказалось печально пророческим, — тихо отозвалась Стеша. — Сергей, простите, но все же здесь был именно страх. Материнский страх и суеверие. Давать своей дочке имя, которое ассоциируется с гибелью!
— Тогда зачем было вообще ее так называть?! — вспылил Сергей. — Если уж начистоту, дело было так: мать с отцом были кардинально разными людьми. И после моего рождения дело шло к разводу. Но матушка была человеком правильным и хитрым. Чтобы сохранить семью, она рожает второго ребенка, дает ему глупое банальное имя — чтобы паспорт, так сказать, не подкачал, но в семейном кругу появляется прозвище «Кара». Знаете, как в иных семействах младшую дочь зовут Лялей, и так она Лялей и остается до седин… Так что прозвище незаметно-естественно прижилось. Отец от такой самоотверженности растаял. Он, хоть и был талантищем, выдающимся ученым, но при этом для близких оставался манипулируемым доверчивым человеком. Его было легко растрогать. И он легко согласился молчать, чтобы уберечь Кару от печальных истоков ее настоящего имени. Свое паспортное она, конечно, никогда не любила. А вот быть Карой ей очень нравилось. Тем более что итальянская версия «от Ольшевских» — такая красивая.