Японские призраки совершенно не похожи на своих западных «коллег». Это не беспокойные души умерших и не сгустки протоплазмы из параллельных миров, а нечто вроде фей в их классическом европейском понимании, но непохожие друг на друга и с успехом заменяющие всех химер, придуманных человечеством.
К ним чаще всего применяется понятие «обакэ», образованное от глагола бакэру — превращаться, трансформироваться. Обакэ вполне могут быть существами из плоти и крови. Главное в них — то, что эти призраки превращаются из чего-то одного в другое, меняя символы и значения, а также нарушая естественный ход вещей.
Обакэ делятся на две категории: ёкай и юрэй.
Первые, несмотря на то что считаются привидениями, вполне материальны и больше всего напоминают наших домовых и леших. Ёкай обитают в подвалах, на обочинах дорог, под мостами и в самых разных местах, менять которые страшно не любят. Отличить их очень просто — все ёкай обладают каким-нибудь хорошо заметным дефектом во внешности, например необычайно длинной, тонкой, как шнурок, шеей или расположенным на середине лица одним глазом. Ёкай живут своей жизнью, людьми интересуются крайне мало и контактируют с ними лишь в том случае, если сами люди вторгаются на их территорию.
Юрэй как раз нематериальны, то есть имеют вид туманный и расплывчатый. Синтоисты считают, что после смерти душа человека находится в теле до тех пор, пока рядом с телом кто-то находится и оплакивает умершего. Но как только покойника хоронят, душа в тот же момент покидает тело. При этом те, кто умер естественной смертью, становятся духами предков, которые селятся в вещах, деревьях или животных. Те же, кто умер насильственной смертью, становятся юрэй. Вот они-то и ищут встречи с живыми людьми, чаще всего для того, чтобы те отомстили за их смерть.
Японские призраки не имеют ног, поскольку, соединяя людей с почвой, ноги подчеркивают, какая часть находится сверху, а какая снизу. Быть без ног — значит быть лишенным этого стандарта. К тому же обакэ приходят ночью не только потому, что им нравится темнота, но и потому, что во сне ноги людей располагаются на том же уровне, что и их головы. А призраки стараются изменить любой порядок.
Японские привидения, в отличие от европейских, не привязаны к какой-то определенной локации и могут следовать за своей жертвой повсюду. Чаще всего юрэй любят обитать в заброшенных домах, старых храмах, полуразрушенных горных лачужках, где поджидают незадачливого путника. И если ёкай довольно часто бывают простодушными и легковерными, то юрэй обычно предстают персонажами, воистину вселяющими ужас. У такого привидения может оказаться вместо лица полупрозрачный шар без глаз или с одним, а то и двумя-тремя глазами на подбородке или даже на локте.
Среди юрэй большинство — женщины, которые при жизни подвергались семейному насилию и унижению, за что и мстят после смерти. Следует отметить, что юрэй не отступится, пока не добьется своего. Кроме того, они стараются явиться перед здравствующим человеком и по возможности напугать его так, чтобы он сам стал юрэй.
Мужские юрэй встречаются реже и реже ищут мести. Чаще всего мужчина-юрэй — это воин, который был убит в сражении и поэтому не имеет никакого личного недовольства (так как смерть была частью его ремесла), но не может отделить себя от исторических событий, в которых он участвовал. Такие юрэй на первый взгляд неотличимы от реального человека: обычно он бродит вокруг полей древних сражений или в окрестностях храма, ожидая проходящего мимо путника, который мог бы выслушать его историю о событиях минувших дней. При изложении этих событий он, как правило, стремится вернуть свою репутацию и восстановить свое доброе имя. Такие призраки нередко раскрывают тайны истории и успокаиваются, когда становится известна истина.
Облик юрэй довольно однообразен. Они одеты в белое погребальное кимоно. Волосы угольно-черные, длинные, спадающие на лицо. Руки бессильно свисают вниз, вместо ног зияет пустота, а рядом с призраком вьются потусторонние огни.
Самым известным юрэй является призрак Оивы-сан, которая жила в эпоху Эдо (XVII–XIX век) и была женой самурая. Со временем отношения супругов охладели, самурай завел молодую любовницу и решил избавиться от опостылевшей жены с помощью яда. Бедная Оива-сан умерла в страшных муках. А после смерти стала каждую ночь являться коварному мужу и укорять его. От ее визитов самурай начал сходить с ума, заболел и вскоре скончался. История бедной женщины стала основой пьесы, которая не только шла в разных театрах, но и была экранизирована и стала популярным сериалом.
Все шло благополучно, пока в 1976 году дух героини не взбунтовался. Постановка пьесы в «Иванами-Холл» с самого начала сопровождалась дурными предзнаменованиями — внезапными болезнями актеров и членов их семей, поломками оборудования и прочими происшествиями, случавшимися без всяких видимых причин.
Пьесу все-таки сыграли и играют до сих пор, но актеры и режиссеры, чтобы задобрить сердитый дух, обязательно устраивают поминальные службы на могиле Оива-сан на кладбище Сомэй, а также оставляют одно свободное место на каждом представлении пьесы. Знающие люди говорят, что она требует к себе уважения, которого не получила при жизни. Похожие ритуалы соблюдаются и при многократных экранизациях знаменитой истории «Сибуя кайдан», основанной на реальном убийстве. Съемочные группы обязательно посещают могилу главной героини, чтобы «сообщить» ей о планах инсценировки и таким образом умилостивить неспокойный дух женщины.
Призраки современной Японии
Урбанизированная Япония, сверкающая электрическими огнями, как считают европейские туристы, не очень подходит призракам в качестве оптимальной «среды обитания». Однако и в ней существует немало мест, где разыгрывались человеческие трагедии и, стало быть, «рождались» привидения. Недавно в стране даже была создана электронная база данных всех призраков, населяющих Японию. Кроме того, специалисты из Исследовательского центра японской культуры в Киото собрали 1826 изображений потусторонних существ из старинных свитков и гравюр. Каждое изображение сопровождается характеристикой персонажа, в частности описанием его привычек, цвета и любимых предметов. На создание первой в Японии базы данных привидений с иллюстрациями эксперты потратили три года.
Отель с добрыми привидениями
Известие о пожаре, полностью уничтожившем старинную гостиницу «Рекуфусо», находившуюся на горячих источниках Кинтаити в префектуре Иватэ, в октябре 2009 года стало одной из главных японских сенсаций. Дело в том, что эта гостиница более 300 лет пользовалась славой «отеля с добрыми привидениями». Здесь слышались детские мелодии, исполняемые на игрушечных музыкальных инструментах, а также можно было увидеть странные светящиеся шары. Но самым известным и любимым из необычных жильцов гостиницы был «дзасики вараси» — домовой, который, по японским поверьям, принимает облик ребенка и приносит счастье тем, кто его увидел.
В гостинице имелась комната, где «дзасики вараси» появлялся чаще всего, поэтому она всегда была завалена игрушками. Для того чтобы иметь возможность провести ночь с добрым домовым, очереди приходилось ждать два-три года. Но оно того стоило, поскольку многие из постояльцев «волшебной комнаты» признавались, что после ночевки с «дзасики вараси» их жизнь кардинально менялась в лучшую сторону.
Токийские привидения
Больше всего сегодня обитает привидений в Токио. Считается, что в японской столице потусторонние силы появляются в 13 тысячах домов и квартир. Недоброй славой пользуется даже резиденция премьер-министра. В начале 30-х годов XX века ратификация Лондонского морского соглашения об ограничении морского вооружения вызвала активное противодействие молодых офицеров армии и флота Японии, которые предприняли ряд попыток военного переворота. 15 мая 1932 года несколько офицеров совершили налет на резиденцию премьер-министра Японии Инукаи. Расстреляв преградивших им дорогу полицейских, мятежники ворвались в дом и тяжело ранили Инукаи. Он скончался на следующий день. В 1936 году вспыхнул еще один мятеж, в ходе которого были убиты премьер и несколько министров.
А в резиденции с тех пор по ночам стали появляться юрэй мужского пола в военных мундирах. Они вели себя очень беспокойно и буквально допекли премьер-министра Японии Дзюнъитиро Коидзуми. Он даже мрачно пошутил: «Надеюсь, что сам я не стану привидением. Потому что, когда становишься премьер-министром, появляется шанс, что тебя убьют».
Еще юрэй давно обжились в небоскребе «Саншайн 60». Его возвели на месте тюрьмы Сугамо, где с 1895 по 1971 год вершились смертные казни, в том числе и над военными преступниками, осужденными Международным трибуналом. Над зданием висело проклятие еще с момента строительства, унесшего несколько жизней. А когда небоскреб возвели, его крышу облюбовали самоубийцы. Полторы сотни их уже спрыгнули с нее.
Но самым страшным местом в Токио считается финансовый квартал Отэмати в округе Чийода. В этом месте находится могила с головой японского полководца Тайра-но Масакадо.
Масакадо при жизни отличался жестокостью, из-за земельного спора убил даже родного дядю. А в 935 году он поднял мятеж и провозгласил себя новым императором. Действующий император отправил против мятежника войска. Загнанный в горы с четырьмя сотнями самураев, Масакадо был застрелен стрелой в висок собственным кузеном. После чего ему отсекли голову, привезли ее в Киото и выставили на всеобщее обозрение. Говорят, что однажды ночью она взмыла в воздух и полетела на восток, ища свое тело. По преданию, ее похоронили на том месте, где она упала.
Именно на этом месте почти тысячу лет спустя начали возводить финансовый квартал. Однако не учли, что дух Масакадо очень силен и мстителен. Говорят, что именно он вызвал в 1923 году землетрясение, разрушившее министерство финансов. Тогдашний министр финансов Хаями Сэйдзи не верил в мистику и велел строить новое здание. Тогда дух Масакадо сначала отправил на тот свет министра и 10 его сотрудников, участвовавших в строительстве. А потом послал в главное здание министерства финансов молнию, от которой оно сгорело.
Спустя два с лишним десятилетия планы устройства автостоянки над священной могилой пришлось срочно пересмотреть, когда предельно запуганные городские чиновники, ссылаясь на целую серию зловещих происшествий, убедили власти не идти на этот риск. И даже в наши дни суеверные клерки из близлежащих банков и торговых фирм стараются ставить свои столы в офисах так, чтобы не сидеть спиной к могиле, тем самым проявляя к ней неуважение.
База сухопутных Сил самообороны в Итигае тоже является местом обитания потусторонних существ. Здесь произошло последнее в истории Японии ритуальное самоубийство сэппуку. Совершил его знаменитый японский писатель Кимитакэ Хираока, взявший псевдоним Юкио Мисима, что означает «Зачарованный Смертью Дьявол». 25 ноября 1970 года он, взяв в заложники командующего базой, с балкона его кабинета обратился к солдатам с призывом совершить государственный переворот. Однако те освистали его. «Будучи опозоренным, самурай обязан умереть», — сказал Мисима и заколол себя самурайским мечом. Затем, согласно обряду сэппуку, товарищ должен был его обезглавить. Однако избранный писателем-бунтовщиком кайсяку (помощник) Морита после нескольких неудачных попыток вынужден был передать меч другому заговорщику — Коге, который и отрубил голову Мисиме.
Вслед за предводителем заговора харакири сделали и восемь его последователей. Их тени и приглушенные голоса пугают ныне по ночам японских генералов и офицеров в Итигае. В здании не раз самопроизвольно гас свет и слышались бестелесные голоса из пустоты. Один из японских генералов, комментируя ситуацию, высказался откровенно: «Это место проклято».
В окрестностях японской столицы расположен особняк с целой дюжиной кровожадных привидений. Люди, которые туда входили, позже были найдены полицией мертвыми, причем на запястьях, шее и ногах у них были следы от веревки. А иногда в одном из окон зловещего дома люди видят маленькую девочку в кимоно.
Многочисленные очевидцы утверждают, что в автомобильном туннеле Сэндагая, проходящем в Токио под старинным кладбищем храма Сандзюин, часто появляется девушка, которая останавливает такси, чтобы потом с адским хохотом исчезнуть, как только водитель открывает дверь. А мотоциклисты с ужасом замечают в зеркалах заднего вида лица женщин или детей не самой земной внешности.
Другой туннель — Сироганэ — известен тенями и перекошенными адскими лицами, пляшущими по его стенам. Говорят, его посещает сам Синигами — дух Смерти.
Неиссякаемым источником историй о призраках служат многочисленные самоубийства токийцев. Излюбленными местами для сведения счетов с жизнью в городе считаются железнодорожная линия Тюо, идущая на запад от центрального Токийского вокзала, и жилой массив Такасимадайра на северо-западе столицы.
Постоянные пассажиры линии Тюо знают, насколько часты там неожиданные задержки движения по одной и той же причине — кто-то снова бросился под поезд. Разумных объяснений всему этому не дано, так что те, кто грешат на «демона самоубийства», возможно, не очень ошибаются.
Есть свои страхи и у японской молодежи. Например, для школьников кошмаром давно стал призрак девочки «Ханако из туалета». Это прозвище он получил из-за своей привычки запираться в третьей кабинке девичьего туалета на третьем этаже. Считается, что это призрак некой школьницы, то ли выпавшей из окна, то ли погибшей от рук отца-извращенца. Она опасна тем, что, по поверью, у девочек, которые оцарапают коленку в школе, в ране может оказаться инфекция, из-за которой на ноге начнут расти крошечные грибы — так называемые «грибы Ханако».
Летом юрэй чаще всего навещают студентов, заваливших экзамены. Япония — это не Европа. К учебе здесь относятся архисерьезно, и провал на экзамене приравнивается к тяжелейшей трагедии.
Так, некий студент Токийского университета настолько сильно переживал перед одним из экзаменов, что ничего не смог написать и позорно провалился. Не выдержав, он покончил с собой, но в предсмертной записке пообещал, что о нем еще не раз вспомнят в университете.
В следующем году абитуриенты, собравшиеся на экзамен в одной из аудиторий университета, показали самые низкие результаты по сравнению и с параллельными потоками, и с прошлыми годами. Многие жаловались, что чувствовали на себе чужой неестественный взгляд и холодные прикосновения, не могли сосредоточиться и даже страдали от страшных видений. В результате администрация университета решила больше никогда не использовать это помещение для экзаменов…