Однажды ночью его сын сбежал от разбойников и пришел к дому, который отец отстроил заново. Он начал отчаянно барабанить в дверь в два часа ночи. А отец все еще рыдал над мешочком с пеплом.
«Кто там?» — поднял он голову.
«Это я пришел, папа!» — ответил мальчик, стоящий у двери.
«Ты не сын мой, а какой-то хулиган, — сказал отец. — Мой ребенок умер три месяца назад. Сейчас я держу в руках его пепел».
Маленький мальчик продолжал стучать в дверь и все время плакал. Он беспрестанно умолял отца впустить его в дом, но тот всякий раз отказывался принять его. Этот человек был глубоко убежден в том, что его маленький сын уже мертв, что к нему пришел какой-то бессердечный мальчишка, чтобы поиздеваться над ним. Наконец, этот мальчик ушел, и отец навсегда потерял сына.
Будда сказал, что, если вам в голову запала мысль, которую вы сочли «истиной», значит вы упустили возможность постичь истину. Даже если истина придет к человеку и постучит в его дверь, он все равно откажется открыть свой ум. Таким образом, если вы ухватились за некие представления об истине или условиях, необходимых для вашего счастья, будьте внимательны. Первый Урок Осознанности говорит о свободе от воззрений:
Осознав страдание, порожденное фанатизмом и нетерпимостью, мы наполняемся решимостью не идеализировать какие-либо доктрины, теории или идеологии, даже от самого Будды, и не держаться за них. Буддийские учения являются путеводителем, который помогает нам учиться смотреть в суть вещей и развивать свое понимание и сострадание. Это не доктрины, за которые надо бороться, убивать или умирать.
Эта практика призвана помочь нам освободиться от склонности к догматизму. Наш мир очень страдает из-за догматичных отношений. Первый урок осознанности важен тем, что он помогает нам оставаться свободными людьми. Свобода помимо всего прочего это еще и умение не привязываться к своим понятиям и представлениям. Если мы увязли в своих понятиях и представлениях, то можем заставить страдать как себя, так и тех, кого мы любим.
Многим людям самую большую боль причиняют их представления о возникновении и исчезновении. Нам кажется, что человек, которого мы любим, пришел к нам откуда-то, а затем ушел куда-то. Но в нашей подлинной природе ничто не уходит и не приходит. Мы не пришли откуда-то и никуда не уйдем. Когда возникают условия, мы проявляемся. А когда условий недостаточно, мы больше не проявляемся. Это не означает, что мы не существуем — просто мы не проявляемся, как радиоволны без радиоприемника.
Реальность не выражается ни понятиями о возникновении и исчезновении, ни представлениями о бытии и небытии. В сутре Праджняпарамита мы читаем такие строки: «Слушайте Шарипутру, все дхармы (явления) отмечены пустотой; они ни создаются, ни разрушаются; они ни увеличиваются, ни уменьшаются».
Смысл пустоты здесь очень важен; первым делом речь идет об отсутствии отдельной самости. Ничто не обладает отдельной самостью, и ничто не существует само по себе. Внимательно изучив вещи, мы поймем, что все явления, включая нас самих, составные. Мы составлены из разных частей. Мы сделаны из родителей, из бабушек и дедушек, из нашего тела, из наших чувств, из наших восприятий, из наших ментальных формаций, из земли и солнца, а также из бесчисленных элементов не-самости. Все эти части зависят от причины и условий. Мы видим, что все, что существовало, существует или будет существовать, взаимосвязано и взаимозависимо. Все, что мы видим, проявилось только потому, что является частью чего-то другого или прочих условий, которые позволяют этому проявляться. Все явления ни создаются, ни разрушаются, потому что они пребывают в постоянном процессе проявления.
Нам может достать разумности, чтобы понять это, но недостаточно постичь такую вещь интеллектуально. Тот, кто понял это по-настоящему, свободен от страха. Такой человек просветлен. Вот что значит жить во взаимосвязанном бытии.
Мы должны учиться смотреть в суть вещей, чтобы питать свое пробужденное понимание отсутствия рождения и смерти в своей обыденной жизни. Так мы сможем осознать чудесный дар бесстрашия.
Если мы просто говорим о цельном бытии как о теории, то слова не помогут нам. Мы просто спрашиваем: «Листок бумаги, откуда ты пришел? Кто ты? Для какой цели ты появился здесь?» Мы можем спросить огонь: «Огонь, откуда ты пришел и куда уйдешь?» Внимательно слушайте ответ. Огонь или листок бумаги отвечает самим своим присутствием. Нам надо лишь смотреть в суть вещей, тогда мы сможем услышать его ответ. Огонь говорит: «Я ниоткуда не пришел».
Такой же ответ дадут нам цветы японской айвы. Они не были ни такими же, ни другими. Они ниоткуда не пришли и никуда не ушли. Если мы потеряли ребенка, то не должны печалиться. Просто еще не созрели причины и условия для того, чтобы он пришел к нам сейчас. Он придет еще раз.
Великий Бодхисаттва Авалокитешвара был учеником Будды. Однажды, когда он сосредоточивался, достигая ясного понимания, то вдруг осознал, что все на свете лишено отдельной самости. Поняв это, он превзошел все неведение, а это означает, что он преодолел все страдания.
Когда мы смотрим в суть вещей, то должны также видеть, что нет ни рождения, ни смерти; нет ни возникновения, ни исчезновения; нет ни бытия, ни небытия; нет ни одинаковости, ни различия.
Если же мы не учимся этому методу, то лишь тратим свое время, что очень прискорбно. Мы можем изучить множество методов для того, чтобы уменьшить свои печали и страдания, но вершиной просветленной мудрости становится интуитивное понимание отсутствия рождения и смерти. Когда у нас вспыхнет такое озарение, мы перестанем бояться. Тогда мы можем радоваться богатому наследию, которое передали нам наши предки. Мы должны посвятить какое-то время воплощению этих глубоких и чудесных учений в своей будничной жизни.
Если вы посмотрите на какого-то своего друга глазами медитирующего человека, то увидите в нем все поколения его предков. Вы будете исполнены глубокого уважения к людям и к своему собственному телу, поскольку будете воспринимать их тело и свое тело как священную обитель всех наших предков.
Вы также увидите, что ваши тела являются источником всех будущих поколений. Мы не будем вредить своим телам, потому что это было бы жестоко по отношению к нашим потомкам. Мы не принимаем наркотики и не употребляем с пищей и напитками то, что содержит токсины или что может навредить нашим телам. А все потому, что наше интуитивное понимание проявления помогает нам поддерживать здоровый образ жизни, с ясностью и ответственностью.
То же самое верно для представлений о чем-то внутреннем и внешнем. Если мы говорим, что Будда пребывает в нас, наши родители живут в нас или находятся вне нас, или же Будда пребывает вне нас, то так говорить не следует. Мы попали в плен к неким понятиям, особенно о возникновении и исчезновении или бытии и небытии. Только когда мы избавляемся от всех этих представлений, может проявиться реальность, а именно реальность нирваны. Когда будут стерты все представления о том, что есть и чего нет, и реальность проявится.
Мы можем использовать пример, легкий для понимания, скажем мандарин или дуриан. Если найдется человек, который никогда не ел мандарин или дуриан, то вы все равно не сможете описать ему, что эти фрукты в действительности представляют собой, какое бы множество метафор вы ни применили. Вы можете сделать только одно: позволить ему получить прямой опыт. Вы не можете сказать: «Знаешь, дуриан немного похож на джекфрут и на папайю». Вы не сможете сказать то, что опишет прямой опыт дуриана. Фрукт дуриан выходит за пределы понятий и представлений. То же самое верно для мандарина. Если вы никогда не ели мандарин, вам никто никогда не сможет описать этот фрукт, как бы вас ни любили и как бы ни хотели помочь вам познать вкус мандарина. Реальность мандарина выходит за пределы представлений. То же самое верно для нирваны; именно реальность выходит за пределы идей. У нас есть какие-то представления о нирване, поэтому мы так глубоко страдаем. Прямой опыт — вот единственный выход.
Глава 2
Мы боимся смерти, страшимся потерять кого-то, нас пугает небытие. На Западе люди очень боятся небытия. Когда люди слышат о пустоте, то также очень пугаются, но пустота это всего лишь способ устранить представления. Пустота не противоположна существованию. Это не ничто, не уничтожение. Понятие бытия следует устранить, как и понятие небытия. Пустота является средством помочь нам.
Реальность никак не связана с бытием и небытием. Когда Шекспир говорит: «Быть или не быть — вот в чем вопрос», Будда отвечает: «Быть или не быть — вопрос не в этом». Быть или не быть это просто два противоположных друг другу понятия. Но они не являются реальностью и не описывают ее.
Пробужденное понимание не только устраняет представление о постоянстве, но также убирает понятие непостоянства. То же самое верно для представления о пустоте. Пустота это инструмент; если вы попали в плен представления о пустоте, то теряетесь. Будда сказал в сутре Ратнакута: «Если вы попали в плен к представлению о бытии и небытии, то понятие пустоты может помочь вам освободиться. Но если вы попали в плен к представлению о пустоте, то у вас нет надежды». Учение о пустоте является средством, которое помогает вам получить подлинное понимание пустоты, но если вы считаете средство озарением, значит просто попали в плен некой идее.
Если у вас есть просто некое понятие нирваны, от него надо избавиться. Нирвана свободна от всех понятий, включая понятие о самой нирване. Если вы попали в плен к представлению о нирване, значит вы пока что даже не прикоснулись к нирване. Благодаря такому широкому пониманию, открытию Будда избавился от страха, тревоги и страданий, вышел за пределы рождения и смерти.