— Как карпов в нашем пруду.
— Будь социальнее, моя дорогая. Ну как их теперь отлучить? Пусть кушают, мне не жалко…
Но этот мирный разговор совершенно в духе Экзюпери вдруг был прерван неожиданным артиллерийским залпом.
«Виктория, — заорала Анс, — кто это тут притащился?! Танцуем!» И эти три немолодые женщины тут же оттащили от бара своих мужей, встали вшестером частоколом вокруг меня и под саундтрек «We are family» начали выделывать угрожающие па. Примерно, как подтанцовка Бейонс. Я хохотала до слез над этим вербальным актом признания. Как говорится в знаменитой песне кого-то там, dont mess with my family dear, а то прострелю тебе обе коленки.
Итак, Йозе и ее вопрос про зеленые пальцы. Она обожает поддевать меня разными голландскими выражениями и наблюдать за озадаченным выражением моего лица.
— Ой, говорю. Ты тоже смотрела последний показ Баленсиага? Там у моделей был ядовито-зеленый лак, но я как-то за классику, знаешь. Какой, кстати, предпочитаешь — кремово-розовый или пыльный бежевый?
Йозе, которая встала сегодня в пять утра, чтобы помочь мужу настроить автоматическую дойку коров, смотрит на меня с плохо скрываемым сочувствием.
— Groene vingers, — раздельно повторяет она мне, — зеленые пальцы. Это значит, что ты умеешь работать с растениями.
— Ааа! Однажды у меня была герань. Недолго. Почтим ее память. Ты знала, что их надо поливать?
— Все понятно с тобой. Надевай перчатки, поможешь мне в саду.
Если все тюльпаны, которые выращивают в Нидерландах, высадить на расстоянии 10 саниметров друг от друга, они семь раз обогнут экватор. Голландцы просто обожают всю эту цветочную культуру, очень тщательно ухаживают за своими большими и маленькими садами, где, кстати гораздо чаще можно увидеть гортензии, чем тюльпаны.
О тюльпанах хочу рассказать поподробнее.
Цветы, подарившие Наташе Королевой в девичестве Порывай всенародную любовь, женщины на постсоветском пространстве, прямо скажем, не особо жалуют. Ну правда не все, а только те, кто в принципе знает Наташу, что поможет определить год рождения точнее, чем паспорт.
И немудрено. Слова ведь из песни не выкинешь. Ни много ни мало тридцать лет «желтые тюльпаны» ассоциируются с вестниками разлуки. Строгие цветы, одним словом. Зато в Голландии к ним принципиально другое отношение. И даже европейский фан-клуб российской королевы поп-эстрады «Наша Наташа» не смог повлиять на пристрастия жителей королевства. Но обо всем по порядку.
Один из главных символов Нидерландов — тюльпан — имеет турецкие корни. Хотя считается, что родина диковинного цветка и вовсе…. Казахстан!
По легенде, первую партию луковиц в страну привез посол Турции. Дело было в 1562 году. Сам цветок напоминал европейцам национальный головной убор турков — тюрбан. Так и родилось название — тюльпан. К слову, в самой Турции, на его родине, тюльпан был символом династии Османов. А за вывоз его за пределы империи следовала неминуемая казнь. Тюльпан олицетворял мир и спокойствие и считался священным цветком. Удивительно, но написанное арабской вязью слово «тюльпан» (lale) отдаленно напоминает «Аллах».
Но вернемся в Нидерланды. На первых порах «чужестранец» навел немало шороху на новом месте жительства. Речь о «тюльпановой лихорадке». На самом деле, она охватила и Германию, и Францию, но именно в Нидерландах страсть к обладанию удивительным цветком, привезенным с Востока, достигла просто небывалых масштабов и обернулась настоящим экономическим кризисом. Оказалось, что климат и почва именно в Нижних землях идеально подходят для выращивания тюльпанов.
Чтобы вы понимали, еще в 1620 году цена на луковицу редкого тюльпана могла достигать тысячи гульденов. Без малого десять килограммов чистого драгоценного металла. Диковинные луковицы, прежде бывшие достоянием лишь состоятельных знатоков, уже к середине 1630-х годов стали добычей спекулянтов. Итог предсказуем. Цены взлетели, искусственно надутый денежный «пузырь» лопнул, тюльпановые контракты сгорели синим пламенем, покупатели и продавцы погрязли в долгах и депрессии. (Если интересно, стоит посмотреть фильм «Тюльпанная лихорадка». Выучите важный кусочек голландской истории и полюбуетесь на Алисию Викандер). Выстояли только тюльпаны. Мало того, смогли стать достоянием страны и важнейшей отраслью национальной экономики.
«Существовали специальные помещения, в которых проводились торги. Появились юристы, специализирующиеся на оформлении сделок по покупке/продаже тюльпанов. За одну тюльпановую луковицу можно выторговать 2500 гульденов. За эти деньги можно было купить два воза пшеницы, четыре воза сена, четырех быков, столько же свиней, двенадцать овец, четыре бочки пива, две бочки сливочного масла, 500 килограммов сыра, кровать, костюм и серебряный кубок. В одном из голландских городов суммарный оборот тюльпановой торговли достиг 10 миллионов гульденов. В такую же сумму на бирже оценивалась вся движимость и недвижимость Ост-Индской компании — самой мощной колониальной монополии того времени», — рассказывают нам специалисты медиа «Hollandandtulips».
Уже к середине XVII столетия тюльпановые плантации раскинулись вдоль шоссе Вагенвег близ Харлема, затем их начали выращивать в Алкмаре, Делфте, Гауде, Роттердаме, Утрехте и Хорне. Голландцы начали экспорт редких луковиц в Южные Нидерланды, германские княжества и Францию, где в моде в то время были украшения из живых цветов. Садовники быстро смекнули, что самый ходовой и дорогой товар — новые, только выведенные сорта. Так началась селекция тюльпанов. Надо еще отметить, что цветок оказался очень восприимчив к мутациям — стоило специалистам немного экспериментировать с цветом и формой, как через два-три поколения результат мог кардинально отличаться от собственного «прадедушки».
Самые древние из сохранившихся до наших дней сортов — это Duc van Thol и Lac van Rijn. Они тоже появились в результате селекции. В 1595-м и в 1620 году соответственно. Вряд ли вы задумывались или обращали внимание, но в результате этих экспериментов тюльпаны практически утратили запах! Сохранилось свидетельство тех времен, в котором сказано, «если бы природа наградила тюльпаны не только красотой, но и ароматом, то люди окончательно потеряли бы рассудок». Из чего можно сделать вывод, что сокрушались садоводы недолго.
На картинах старых мастеров регулярно встречаются эти весенние цветы. Голландцы часто обращались к художникам с просьбой запечатлеть тот или иной вид, чтобы сохранить красоту по-настоящему редкого и быстро увядающего цветка. Увидеть тюльпаны можно на картине Яна Брейгеля Старшего «Цветы в деревянной вазе» или на полотне Рембрандта «Флора». Оно хранится в Государственном Эрмитаже в Петербурге. Эта картина — гимн богине природы. В венке Флоры изображен крупный тюльпан красно-белой окраски с причудливыми штрихами и пятнами на лепестках. Именно эти цветы стали популярным мотивом в голландской живописи, а позднее были объединены в класс, названный именем Рембрандта.
Вот уже 5 столетий Нидерланды являются крупнейшим экспортером тюльпанов. Ежегодный доход от их продажи превышает 20 миллиардов евро (2020 год не в счет, давайте вообще выкинем его из нашей памяти, как воспоминание о бывшем надоедливом бойфренде).
Самый большой в мире цветочный аукцион-биржа — FloraHolland. Ежедневно там продается около 20 миллионов цветов. Торги проводят пять дней в неделю с 7 до 10 утра. А уже на следующий день цветы появляются в магазинах Европы и Америки.
Только вдумайтесь, пятая часть всех сельскохозяйственных земель в стране отдана под выращивание тюльпанов. Пик цветения — апрель. И словами это не передать. Это надо видеть! Сколько именно существует сортов тюльпанов, доподлинно не известно. Но самые популярные — Гамильтон, Ламбада, Греуз, Триумф, Крисмас Марвел. Есть и оригинальные виды. Например, «Юрий Гагарин» или «Большой театр». На свет они появились в результате скрещивания голландских тюльпанов с российскими. Самый дорогой сорт черного цвета. Не темно-лиловый, а именно иссиня-черный. Он был выведен лишь в 80-х годах прошлого века.
Королевский парк цветов Кёкенхоф известен на весь мир. Каждый год в нем высаживают 7 миллионов луковиц. Из них тюльпановых — более 4. Оставшиеся 3 — это гиацинты, крокусы, мускари и нарциссы. Если соберетесь посетить его, очень рекомендую арендовать велосипед и прокатиться по цветочным полям. А для любителей легкого экстрима отлично подойдет вертолетная прогулка над цветущим раем!
Как Тупица и Печенька спасли мир
Живу я в голландском селе, если кто забыл. Все, все и про всех.
Как-то ехала ко мне подруга в гости поздним вечером. Привезти ее согласился наш знакомый. Без пяти десять звонят они мне и рапортуют: стоят во дворе, но дом, похоже, пустой. Я выхожу и понимаю, что заехали они на парковку через три дома. Там и правда пусто, новые хозяева еще не вселились.
Причем ворота почему-то открылись, вот водитель и заехал в чужой двор.
А теперь главное — заехать-то он заехал, а выехать никак. То есть ситуация такая: ночь, улица, фонарь, аптека закрыта и даже успокоительное не купить. Машина в чужом пустом дворе, ворота заблокированы, в машине, между прочим, помимо водителя, женщина с маленьким ребенком.
Возвращаюсь в дом, отрываю Адри от просмотра «Безумцев» и объясняю, что нужно срочно спасать мир. Он неспешным шагом идет к месту происшествия, проверяет — дом абсолютно пуст.
— АААА, что делать, им что, всю ночь там сидеть? — паникую я.
— Погоди, — Адримен спокоен, как всегда, — погоди. Я что-то слышал про нового владельца… имя какое-то знакомое… Быстрым шагом удаляется в дом, возвращается, торжествующе потрясая каким-то фолиантом. — Вот! Я знал! Это же Якоб Дяйкстра! Мы его в школе еще Тупицей дразнили…
Фолиант оказывается древним справочником «Yellow pages». Я думала, им во Вторую мировую землянки отапливали, ан нет. Спасибо, что живой.
Осторожно переворачивая истлевшие страницы, муж находит какой-то городской телефон, звонит по нему и ударяется в воспоминания со старым другом Тупицей Якобом. Через пятнадцать минут приезжает незнакомый, странный и очень пьяный человек на велосипеде, залезает под ворота и выкапывает коробочку с пультом управления, клянусь вам.