18 сентября Хрущёв выступил на заседании Генеральной Ассамблеи ООН. Никита Сергеевич предложил план всеобщего и полного разоружения. Американцы игнорировали эту инициативу, как и предложение прекратить испытания ядерного оружия. Однако открыто выступить против самой идеи не решились – Ассамблея аплодировала Хрущёву. Глава англиканской церкви архиепископ Кентерберийский Джерри Фишер сказал по этому поводу: «Ни один христианин не мог выдвинуть лучшего плана, чем этот». Через год в этом зале Хрущёв будет стучать своим знаменитым ботинком…[6]
Советская делегация провела и ряд встреч, на которых обсуждались вопросы обмена достижениями в области культуры, науки и техники. К сожалению, американцы не были заинтересованы в сотрудничестве.
Важным событием стала пресс-конференция в Вашингтонском клубе печати, на которой Хрущёв заявил: «Я не приехал с длинной рукой, чтобы запустить свою руку в ваши банки. Это ваше. Нам нашего хватит… Мы гордимся своей системой, своим народом, своим государством и своими достижениями…» Акулы пера задали Никите Сергеевичу множество неприятных вопросов об отсутствии демократии в СССР. Хрущёв, в свою очередь, давил на то, что американское государство не заботится о своих гражданах так, как Советский Союз: в Америке нет бесплатного высшего образования, медицины и государственного жилья. Каверзные вопросы журналистов он называл «дохлыми крысами»: «Если вы мне будете подбрасывать дохлых крыс, то и я могу вам немало дохлых кошек подбросить». Американские сенаторы, с которыми встречался Хрущёв, сочли его хорошим полемистом. Любопытно, что среди сенаторов был и Джон Кеннеди. Именно тогда состоялось их знакомство. Никите Сергеевичу понравилась простодушная улыбка, которая неожиданно озаряла лицо будущего президента. Через несколько недель Кеннеди, как и другим сенаторам, передали визитку Хрущёва. На ней было написано: «Дорогой Джон! Может быть, эта карточка поможет вам выбраться из тюрьмы, когда произойдет революция».
Во время визита глава СССР побывал на киностудии «XX век Фокс» в Лос-Анджелесе, в доме-музее Рузвельта в Нью-Йорке, выступил по телевидению и посетил Диснейленд. Он осмотрел машиностроительные заводы, в том числе завод сельскохозяйственной техники и завод счетных машин. Магазин и столовая самообслуживания, которые Никита Сергеевич увидел в Калифорнии, настолько ему понравились, что вскоре он ввел их и в СССР. Осмотрел Хрущёв и большое хозяйство в Айове, где уже упомянутый нами фермер Росуэлл Гарст выращивал кукурузу.
Визит Хрущёва в США был менее результативным, чем это предполагалось: большинство вопросов так и остались открытыми. Тем не менее, он помог разрушить многие стереотипы, сложившиеся за время «холодной войны». Американцы почувствовали симпатию к Хрущёву – глава вражеского государства «вероятного противника» проявил дружелюбие. Всех покорила непосредственность и находчивость Никиты Сергеевича – «коммуниста № 1», как называла его американская пресса.
В Советском Союзе после возвращения Хрущёва вышло две книги, которые рассказывали простым людям о его поездке и жизни людей за «железным занавесом»: «Жить в мире и дружбе», автором которой был сам Хрущёв, и «Лицом к лицу с Америкой», написанная Алексеем Аджубеем, Николаем Грибачевым и Георгием Жуковым.
Ответный визит Эйзенхауэра в Советский Союз не состоялся. Этому помешало появление над территорией СССР американских самолетов-шпионов.
Ухудшались советско-американские отношения и из-за положения на Кубе, которой Америка объявила полный торговый бойкот.
ХРУЩЁВСКАЯ СТЕНА
Логика развития двух германских государств с неизбежностью вела к установлению более строгого пограничного контроля. Но для этого незачем было возводить громадную стену, ставшую впоследствии символом разобщенности не только между двумя Германиями, но и между Востоком и Западом.
На территории Германии с 1949 года существовали два государства – ФРГ и ГДР. Они входили в состав разных блоков: в 1955 году ФРГ стала членом НАТО, а ГДР присоединилась к Варшавскому договору. Отношения этих государств не были дружественными, однако между ними не было обустроенной государственной границы. Для перемещения из одной части Германии в другую не требовалось особых документов.
Уровень зарплат на предприятиях ФРГ был более высоким, чем в ГДР. Но при этом в социалистической части Германии образование было бесплатным. В результате восточные немцы ехали на запад работать, а западные на восток – учиться. Таким образом, ГДР теряла квалифицированных специалистов. С другой стороны, в Восточной Германии цены на продукты питания были ниже, чем в ФРГ и Западном Берлине, зато в Западной Германии не было дефицита. Этим пользовались немцы, совершавшие покупки «не по месту жительства». Получалось, что дотации ГДР на продукты распространялись и на «капиталистов», а собственные граждане завидовали шикарной жизни соседей.
Правительство Восточной Германии настойчиво добивалось от советского руководства согласия закрыть границу – это прекратило бы отток людей и товаров в ФРГ. Хрущёв опасался, что такой шаг обострит отношения СССР и других стран Варшавского договора с западными государствами. Однако в конце концов лидер ГДР Вальтер Ульбрихт убедил Никиту Сергеевича, и граница была закрыта. Хрущёв вспоминал: «Что я должен был делать? Только в июле 1961 года ГДР покинули более 30 тысяч жителей, причем лучших и наиболее старательных. Не трудно было рассчитать, что восточногерманская экономика потерпит крах, если мы не предпримем какие-либо меры против массового бегства. Существовали лишь две возможности: воздушный барьер или стена. Воздушный барьер привел бы к серьезному конфликту с Соединенными Штатами, не исключено даже – к войне. Итак, оставалась стена».
13 августа 1961 года после полуночи в район границы между Западным и Восточным Берлином подтянулись войска. В считанные часы они полностью перекрыли все участки границы, которые находились в черте города. К 15 августа весь Западный Берлин окружала колючая проволока. Началось строительство Стены. В этот день власти ГДР перекрыли четыре линии Берлинского метрополитена. Линии, соединявшие разные точки Западного Берлина, оставили, но ликвидировали пятнадцать станций – выходов на улицы восточной части города. Открытой осталась только станция Фридрихштрассе, на которой теперь располагался один из пунктов пограничного контроля. Еще одна линия берлинского метро была разделена на две части – западную и восточную. Пострадали и трамвайные пути – с карты Берлина исчезли восемь маршрутов. Таким образом коммуникации между социалистическим и капиталистическим «раем» были нарушены. Сложнее было решить проблему отдельных домов в Восточном Берлине, черные лестницы которых выходили «на ту сторону». Но и здесь нашлось решение – двери в капитализм попросту замуровали.
Принятые меры вызвали бурю протеста на Западе. Кеннеди направил в Западный Берлин дополнительные войска. С одной стороны стены стояли американские, с другой – советские танки. Но Хрущёв был уверен, что военного столкновения не будет. Он предложил увести свои танки, в полной уверенности, что американцы уведут свои. И не ошибся – Берлинский кризис завершился без единого выстрела.
Блок НАТО был недоволен постройкой Стены, однако с юридической точки зрения правительство ГДР имело полное право проводить любые строительные работы на своей территории, лишь бы они не препятствовали транспортным связям Западного Берлина с капиталистическими странами. Жители Западного Берлина могли попасть на территорию ФРГ по особым автобанам.
Берлинская стена просуществовала почти тридцать лет. В ноябре 1990 года ее снесли, оставив лишь кусок длиной 1,3 км в качестве символа «холодной войны».
УДИВИТЕЛЬНЫЙ СЪЕЗД
Безмолвствовал мрамор. Безмолвно мерцало стекло.
Безмолвно стоял караул, на ветру бронзовея.
А гроб чуть дымился. Дыханье сквозь щели текло,
Когда выносили его из дверей Мавзолея.
Гроб медленно плыл, задевая краями штыки.
Он тоже безмолвным был – тоже! – но грозно безмолвным.
Угрюмо сжимая набальзамированные кулаки,
В нем к щели приник человек, притворившийся мертвым…
Он что-то задумал. Он лишь отдохнуть прикорнул.
И я обращаюсь к правительству нашему с просьбой:
Удвоить, утроить у этой плиты караул,
Чтоб Сталин не встал, и со Сталиным – прошлое…
17 октября 1961 года Хрущёв с трибуны Большого Кремлевского дворца открыл работу XXII съезда партии. Глава государства начал с доклада о международном положении, развитии экономики, достижениях науки и техники. Затем Хрущёв вновь вернулся к вопросу, поднимавшемуся на XX съезде, – о преодолении культа личности Сталина и его последствий. На сей раз он говорил не только о преступлениях Сталина, но прошелся и по своим вчерашним противникам – Молотову, Маленкову, Кагановичу и других. Хрущёв рассказал о том, как они сопротивлялись его выступлению на XX съезде, и напомнил, что они пытались повернуть историю вспять.
Кроме Хрущёва с критикой Сталина выступали еще несколько делегатов. Их доклады содержали сенсационные по тем временам подробности событий 1937–1939 годов. Прозвучало предложение убрать тело Сталина из Мавзолея. Вернувшаяся из лагерей старая большевичка Дора Лазуркина – подруга Крупской, лично знавшая Ленина, выступила с рассказом о своем сновидении: «Вчера я советовалась с Ильичом. И он будто бы передо мной как живой стоял и сказал: "Мне неприятно быть рядом со Сталиным"». Странным для партийного работника, которому полагалось быть атеистом, был и аргумент против, высказанный секретарем ЦК КПСС Нуреддином Мухитдиновым: «У нас, на Востоке, у мусульман это большой грех – тревожить тело усопшего». Но делегаты проголосовали за немедленное перезахоронение тела Сталина.