Быт
Вам не нужно столько вещей
В путешествии вы провели неделю, или месяц, или год, и вам всегда хватало тех вещей, которые у вас имелись с собой. Все они умещалось в один рюкзак или чемодан. Сколько таких чемоданов потребуется, чтобы упаковать в них содержимое хотя бы одной вашей комнаты дома? Или только одного шкафа?
Да, мы не можем жить без вещей. Они нам помогают и в некоторых случаях бывают абсолютно необходимы. Нельзя выйти на улицу без одежды. Невозможно написать книгу, не имея ни компьютера, ручки, ни бумаги. К сожалению, мы не умеем ограничиваться минимумом. И разучились отделять необходимое от лишнего.
На первый взгляд, количество вещей, которым владеет человек, – это просто его личный выбор. В отличие от лишнего веса обилие вещей не влияет прямо на наше здоровье. В отличие от чрезмерных обязательств, которые мы на себя взваливаем, лишние предметы не вызывают у нас стресс… но это только на первый взгляд.
Чем плохо иметь слишком много вещей?
Вещи требуют внимания и ухода. Приобретая вещь, вы берете на себя определенные обязательства: пользоваться ею, мыть, чинить, обновлять. Конечно, вы можете всего этого и не делать, но тогда у вас неизбежно будет возникать чувство вины каждый раз, когда вы на нее смотрите.
Вещи привязывают нас к месту. Любая мысль о том, чтобы куда-то переехать, начать новую жизнь или карьеру в другой стране неизбежно сопровождается тревогой о том, как туда перевозить все это барахло.
Вещи занимают наше время. Мы могли бы заняться иностранным языком, но вместо этого везем машину в сервис. Откладываем просмотр интересного фильма ради того, чтобы найти в интернете очередную мультиварку. Не идем на прогулку, потому что нас ждет гора стирки и глажки.
Когда вещей слишком много, каждая из них теряет свою ценность, а иногда и просто теряется. Давайте на мгновение представим себе абсурдную ситуацию: из всего имущества у вас остался один плед. Можете ли вы его потерять? Да никогда в жизни. Вы будете прикрывать им свою наготу, заворачиваться в него для тепла, раскладывать на нем еду – такой плед будет при вас всегда. А теперь представьте, что у вас десять пледов, помимо всех прочих вещей. Какова вероятность того, что один из них затеряется при переезде? Она огромна, причем вы, скорее всего, это заметите далеко не сразу. Возможно, спустя несколько лет. Не исключено, что вы вообще никогда не вспомните про этот несчастный плед!
Обладание вещью редко приносит нам счастье, а если и приносит, то на очень короткий период времени. Зато стресс, который возникает, когда какой-то предмет ломается или теряется, может лишить нас сна и погрузить в пучину депрессии на несколько месяцев.
Обнаружив у себя дома слишком много вещей и признав, что они мешают жить, многие люди поступают, на первый взгляд, весьма разумно: они отправляются в магазин и покупают ящики, или комод, или шкаф, чтобы разложить там мешающие предметы. Или даже целый дом – повместительнее, с кладовками, чуланами и гардеробными.
Но на самом деле это – большая ошибка. Если лишние вещи будут разложены по полочкам и коробочкам, это не означает, что они перестанут быть лишними.
Конечно, определенное количество контейнеров, или «вместилищ» (предметов, которые мы не используем непосредственно, а храним в них другие предметы), нам необходимо: одежда не должна валяться на кровати, а книги не должны выстраиваться в стопки на полу. Однако с большой долей вероятности предметов для хранения других предметов у вас и так уже более чем достаточно).
«Вместилища», которые нужно покупать только в случае острой необходимости:
• шкафы
• сумки
• чемоданы
• рюкзаки
• кошельки
• папки
• полки
• фотоальбомы
• комоды
• стаканчик для зубных щеток
• посуда
• конверты
• вазы
• подставки
• ящики
• коробки
• крючки
• вешалки
Вам не нужны распродажи
Наивно думать, что вам никогда ничего не придется покупать. Но каждая покупка может и должна стать событием, которое улучшит вашу жизнь.
Распродажи существуют вовсе не для того, чтобы вы нашли там такую вещь-«событие». Их цель – чтобы вы купили как можно больше ненужного, и при этом еще были благодарны магазину за то, что он позволил вам так «выгодно» потратить деньги.
Простая математика: если вы не купили вещь, когда она стоила 100 рублей, но купили ее на распродаже за 70 рублей, это вовсе не означает, что вы сэкономили 30 рублей.
Это означает, что вы потратили 70 рублей на вещь, которая вам не очень-то и нужна.
Представьте себе комикс:
1) Человек видит в магазине рубашку, которая стоит 100 рублей, и не покупает ее.
2) Человек видит в магазине ту же рубашку, уцененную на 30 %,и покупает ее!
3) Человек радуется: у меня есть рубашка и 30 рублей экономии!
4) Реальность: у человека стало на 70 рублей меньше и на одну ненужную рубашку больше.
Десять способов потратить деньги, о которых вы рано или поздно пожалеете
1. Пышные празднования
Вы сами убеждались в этом не раз: впечатления от вечеринок никак не зависят от вложенных денег, а только от состава гостей и готовности веселиться. Тратить месячный доход на несколько часов праздника просто глупо, особенно если ради этого вы влезаете в долги.
2. Покупки в «Магазине на диване»
Чудо-штанишки для похудения или чудо-ножи, разрезающие сталь, рекламируются по телевизору по единственной причине: без массированной рекламы их никто не купит, потому что они никому не нужны.
3. Таймшер
Ах, как соблазнительно: купить за небольшие деньги домик у моря и периодически ездить туда отдыхать! На практике выясняется, что плата за «обслуживание» этой недвижимости каждый год возрастает в геометрической прогрессии, а продать свою долю практически невозможно – дураков на свете не так уж много.
4. Домашний тренажер
Покупая его, вы представляли себя в недалеком будущем – спортивным и подтянутым. Через две недели вы обнаруживаете, что прогулка на свежем воздухе сжигает примерно столько же калорий, но гораздо увлекательнее. А с тренажера надо периодически вытирать пыль.
5. Карнавальный костюм, смокинг, туфли для яхты, клюшки для гольфа, ковбойская шляпа и вообще любые предметы «для особых мероприятий», которые вы не собираетесь использовать постоянно. Если вам абсолютно необходимо поучаствовать в мероприятии со строгим дресс-кодом, всегда можно взять одежду и инвентарь напрокат.
6. Компьютерные и видеоигры
Рано или поздно любая игра надоедает. Чем дольше вы будете тешить себя иллюзией, что, играя, вы хорошо проводите время, тем горше будут ваши сожаления потом.
7. Животные, особенно экзотические
Иметь дома животное – это очень серьезное решение, которое впоследствии повлияет на другие важнейшие решения, которые вам придется принять: где работать, кем работать и даже с кем жить (однажды мне пришлось расстаться с человеком, потому что у него был кот, на которого у меня была жуткая аллергия). Тем не менее если, взвесив все «за» и «против», вы все-таки решили завести дома живое существо, сделайте это бесплатно. В одном из многочисленных приютов вам будут очень рады. И уж совсем неправильно платить за несчастных питонов, попугаев и обезьян, к проживанию в квартире вообще не приспособленных.
8. Лотерейные билеты
В лотерею выиграть вполне возможно, и даже весьма значительную сумму! Но только при одном условии: если вы являетесь ее организатором.
9. «Такое же, только с перламутровыми пуговицами».
У вас уже есть сумка точно такого цвета и размера, вот только ремешок недостаточно длинный? Остановитесь: перфекционизм опасен тем, что он не признает границ! Через пару дней выяснится, что у новой сумки слишком мало карманов или застежка могла бы быть поудобнее.
10. Аксессуары для вещей: чехольчик для телефона, брелок для ключей, футляр для очков.
Рано или поздно любой «авторский дизайн» вам надоест до зубовного скрежета.
Как правильно покупать одежду и обувь
Любой человек рано или поздно столкнется с необходимостью обновить гардероб. К сожалению, очень часто мы выбрасываем на ветер деньги и время, покупая одежду, которую потом не носим. Как этого избежать? Просто перед тем, как отправиться в магазин, нужно к этому подготовиться.
Сформулируйте для себя ваши личные правила относительно одежды. Примеры:
• «Желтый мне не идет».
• «Я не ношу синтетику».
• «От туфель с длинными носами у меня болят ноги».
• «Я ношу только однотонное».
Вспоминайте о них не когда идете к кассе, а еще до примерки! Просто не берите в руки и не примеряйте вещь, не соответствующую вашим принципам.
Определите для себя, сколько времени и сил вы готовы уделять одежде и обуви. Любите ли вы гладить? Нравится ли вам стирать руками и потом аккуратно раскладывать мериносовую жилетку для просушки на полотенце? Знаете ли вы, где находится ближайшая химчистка и какие там цены? Если вы привыкли раз в неделю забрасывать содержимое корзины для белья в стиральную машину с автоматической сушкой, то вряд ли стоит присматриваться к шелковым рубашкам, кашемировым джемперам и кружевному белью.
Никогда не покупайте одежду и обувь без примерки. Да, это означает, что виртуальный шопинг – это слишком большой риск. Единственное исключение – когда вы покупаете точно такую же модель, которая у вас уже была.
Никогда не покупайте одежду и обувь, если в момент примерки вы чувствуете в ней себя неудобно (что-то жмет, натирает, чешется, вы не можете в этих джинсах присесть на корточки, вы не в состоянии на этих каблуках попрыгать на месте).
Никогда не покупайте предмет одежды, про который вы не знаете, с чем его носить.
Никогда не покупайте вещь только потому, что она недорогая или вам нравится название марки.
Никогда не покупайте вещи, в которых вы себе не нравитесь.
Магазины не хотят, чтобы вы знали, что…
• Контактные линзы для ежедневной замены и для ежемесячной замены – это одни и те же линзы, только цена разная: ежемесячные в пять раз дороже.
• Если вы берете в магазин детей, то будьте готовы потратить на 29 % больше, чем без них (а в магазине игрушек – до 40 %). Маркетологи умеют заставить детей клянчить с такой силой, перед которой не устоит даже самый разумный покупатель.
• Любой взрослый человек знает, что $3,99 это больше, чем $2,00. И тем не менее 44 % людей выбирает более дорогой товар, если его цена заканчивается на «9».
• В некоторых супермаркетах пол выложен плиткой разного размера: возле дорогих товаров уложена плитка поменьше, колеса тележки «щелкают» на ней чаще, из-за этого человеку начинает казаться, что он идет слишком быстро. В результате вы замедляете ход, поневоле изучая ассортимент, который вы собирались пропустить из-за его высокой цены.
• Аромат кофе и свежевыпеченных булочек вызывает у вас аппетит, запах детской присыпки успокаивает и вызывает желание купить что-нибудь уютное, запах хорошей кожи вынуждает вас зайти в магазин дорогих дизайнерских товаров. Все эти ароматы распыляются искусственно и не имеют никакого отношения к вещам, которые вы покупаете в этих местах.
Вам не нужен телевизор
Ругать телевизор стало модно. Ругающие обычно подчеркивают, что сами-то они его практически никогда не смотрят. При этом он у всех есть хотя бы в одном экземпляре, а то и в каждой комнате. Парадокс!
Проблема даже не в том, что телевизор «плохой», потому что показывает какие-то неправильные программы. Проблема в том, что он вам вообще не нужен и даже вреден.
Телевизор делает нас несчастными. В 2006 году швейцарские ученые провели опрос более 42 000 европейцев из 22 стран. Результаты показывали, что те, кто много времени проводит перед телевизором, меньше других удовлетворены своей жизнью.
Телевизор дает искаженное представление о реальном мире. Если вам когда-нибудь доводилось видеть фильм о чем-то, что вы хорошо знаете, или смотреть новость о событии, в котором вы сами участвовали, то вы представляете себе дистанцию, которая разделяет реальный мир и его образ в телевизоре. Доктор из сериала совершенно не похож на реального врача, телевизионный учитель – на реального учителя, а герой документальной киноленты – на себя самого. Даже реальные события излагаются не в соответствии с правдой жизни, а в соответствии с «законами жанра».
Телевизор «отъедает» значительную часть нашего времени. Среднестатистический европеец сидит перед «ящиком» больше трех часов в день, а среднестатистический американец – больше пяти. Вы могли бы провести это время с большей пользой и удовольствием: заняться детьми, спортом, сексом или учебой.
Телевизор вредит здоровью. Многочисленные исследования подтвердили, что чем больше как взрослые, так и дети смотрят телевизор, тем толще они становятся.
Телевизор вынуждает нас больше покупать ненужных вещей. Минута телевизионной рекламы стоит от нескольких десятков тысяч евро до миллионов – как вы думаете, почему компании готовы платить такие деньги? Потому что они абсолютно уверены, что, посмотрев рекламу, вы пойдете и купите вещь, о существовании которой вы раньше даже не знали.
Телевизор – это смерть. В 2012 году Британский журнал спортивной медицины опубликовал результаты исследования австралийских ученых из университета Куинсленда. Оказалось, что продолжительность жизни тех, кто смотрит телевизор, сокращается прямо пропорционально просмотру: каждый час, проведенный перед экраном, означает, что вы проживете на 21,8 минут меньше, чем могли бы прожить, если бы не смотрели телевизор. Еще одно исследование, проведенное в Испании (результаты опубликованы в журнале Journal of American Heart association), подтвердило, что риск преждевременной смерти увеличивается в два раза, если человек смотрит телевизор больше трех часов в день.
Вам не нужны лекарства
…разумеется, кроме тех, которые вам нужны
В путешествие вы брали только те лекарства, которые точно могли пригодиться: то есть от хронических или возникающих с противной регулярностью болезней. Путешествуя, вы старались болеть как можно меньше, но если уж это случалось, то и врачи, и аптеки, и лекарства находились тогда и там, где вам это было необходимо.
Спрашивается, зачем у вас дома оставалась «аптечка»? Возможно, даже не одна: часть лекарств хранится в ванной, часть на кухне, часть в спальне.
Зачем они вам?
Предлагаю два способа разобраться с «аптечками».
1. Выкинуть сами «аптечки» со всем содержимым, даже не заглядывая внутрь.
2. Заглянуть внутрь, убедиться, что большинство лекарств – либо уже просрочены, либо скоро будут просрочены и к тому же прописывались нам от болезней, которыми мы ни в коем случае не хотим снова заболеть. Подумать и выкинуть почти все.
Вам не нужны «статусные» вещи
«Я не настолько богат, чтобы покупать дешевые вещи!» – сказав это, человек отправляется в банк, берет кредит и оставляет в магазине сумму, равную его годовому заработку. Расплачиваясь с долгами, он утешается мыслью, что зато дорогое – самое лучшее!
Так ли это? Рассмотрим, как происходит ценообразование предметов роскоши на примере «божественного напитка» – вина. Его цена колеблется от цены бутылки, в которую оно налито, до нескольких тысяч долларов. В супермаркетах разброс поменьше, но тоже значительный. Попробовать вино в магазине нельзя, следовательно, приходится ориентироваться на другие факторы: на мнение экспертов и на цену.
Однако ряд научных экспериментов, проведенных в последнее время, убедительно доказывает, что ни то, ни другое не имеет ровным счетом никакого отношения к вкусу и качеству вина.
В частности, выяснилось, что даже профессионалы не способны отличить на вкус красное вино от белого. Для доказательства этого был поставлен такой опыт: исследователи Жиль Морро, Фредерик Броше и Дени Дюбурдье попросили студентов энологического (то есть винного) факультета университета Бордо протестировать и описать образцы белых и красных вин. Студенты описывали вкус белого вина как «фруктовый», «медовый» или «соломенный», а вкус красного как «пряный», «перечный», «вишневый», то есть общепринятыми профессиональными терминами. Вот только красное вино, которое они пробовали, на самом деле было белым, окрашенным в красный цвет пищевым красителем, не имеющим ни вкуса, ни запаха. Получается, что даже профессионалы не в состоянии отличить красное вино от белого!
Еще одно открытие заключается в том, что мы не способны по вкусу определить, что мы пьем: дорогое вино или дешевую бурду. Это доказывает эксперимент, проведенный профессором Херфордширского университета психологом Ричардом Вайзманом. В нем участвовали 578 человек. Вайзман предлагал им попробовать вина разной стоимости – от кларета за £3.49 до шампанского за £30. Участники смогли отличить дорогое вино от дешевого только примерно в половине случаев (53 % для белого вина и 47 % для красного).
Профессор экономики Принстонского университета Ричард Куэйнт был настолько раздосадован описаниями вина, что создал алгоритм, порождающий описания несуществующих вин, очень похожие на настоящие. Попробуйте догадаться, какое из двух описаний настоящее, а какое – нет!
«Великолепно структурированное вино, с нотами шалфея, малины, шоколадного ганаша, азиатских специй и лаванды. Оно поражает своей земной энергией, чуть влажными фруктовыми и хлебными оттенками, которые поддерживаются зеленым яблоком, инжирным пюре, черной смородиной и весенними цветами».
«Прекрасно сбалансированное вино, букет которого раскрывается не сразу. Концентрированные оттенки меда, изюма и джема перемежаются слабыми намеками на ароматы хурмы, инжира и фундука. В необычно долгом послевкусии отчетливо наблюдается оттенок свежевыделанной кожи».
Стоит ли удивляться, что по оценкам французской полиции около 20 % экспортируемых вин – подделки? В 2014 году итальянская полиция конфисковала несколько тысяч бутылок c поддельным вином, цена каждой из которых доходила до $25 000.
Вам нужно что-то одно
Наверняка за время поездки вы не раз и не два имели возможность оценить, насколько легкий и компактный багаж лучше тяжелого и объемного. Дома ситуация несколько иная: вам не нужно перетаскивать все содержимое своей квартиры с места на место. И вещи этим активно пользуются, размножаясь почкованием совершенно вне всякого контроля. Откуда ни возьмись, в гостиной появляются пять ваз для цветов – зачем они? На тот единственный день в году, когда вам дарят два букета? Зачем человеку пятнадцать шарфов? Или пять неработающих компьютеров?
Можно сильно упростить себе жизнь, если ввести в постоянное употребление «правило одного». Мы уже использовали его, собираясь в путешествие (см. раздел «Сколько одежды нужно?»): брали только по одному предмету верхней одежды. Теперь это правило можно распространить и на очень многие вещи, которые «живут» у вас дома. Оглянитесь вокруг свежим взглядом и попробуйте составить список из ста предметов, которые нужны вам в одном и только одном экземпляре.
Одному человеку нужен только один…
• теплый шарф
• принтер
• темные очки
• зонтик
• шляпа или панама от солнца
• телефон
• кроссовки для бега
• дезодорант
• пылесос
• пилочка для ногтей
• комплект посуды
• праздничный наряд (если, конечно, вы не тамада, не конферансье и не концертирующий музыкант)
• купальник или плавки
• записная книжка
• ножницы
Возможно, в какие-то моменты вас будет посещать и более радикальная мысль: например, зачем вам вообще подтяжки и запонки, если вы их никогда не надеваете? К чему три пары наручных часов, если вы все равно смотрите на телефон, чтобы узнать время? И так ли уж украшает ваш интерьер даже всего одна вазочка, если вы терпеть не можете срезанные цветы?
Как выкинуть ненужное
Вспомните это волшебное чувство: вы просыпаетесь утром и вокруг вас нет совершенно ничего лишнего, только нужные и любимые вещи. Так было в поездке, но так может быть и дома.
Как только вы осознаете, что у вас слишком много вещей, которые мешают вам жить, вы начнете от них избавляться. Однако важно понять, что ни за час, ни за день вы с хламом не расправитесь. Нужна система.
Сколько времени вы сможете уделять избавлению от ненужного? Пять минут каждый день – это лучше, чем два часа раз в месяц.
Выделив время на расхламление, отнеситесь к нему серьезно: занесите в ежедневник, поставьте напоминалку, как если бы это было рабочее совещание или визит к врачу.
Окиньте взглядом рабочее пространство и объем работы и прикиньте, с какого помещения вы начнете. Не забудьте про антресоли, кладовки или балконы: возможно, имеет смысл начать именно с них, потому что там с большой долей вероятности находятся залежи совершенно бесполезных вещей.
Вам понадобятся:
• таймер (есть в большинстве современных мобильных телефонов);
• мусорное ведро;
• емкость (коробка или мешок) для вещей, которые вы планируете починить, кому-то отдать или, чем черт не шутит, продать;
• емкость (коробка или мешок) для временного хранения предметов, которые вам совершенно точно нужны, но вы пока не придумали для них постоянного места;
• коробка, куда вы будете складывать бумаги, подлежащие переводу в электронный формат.
Итак, пропищала ваша «напоминалка», все ящики и коробки у вас под рукой, фронт работ определен. Что дальше?
Ставите таймер. Это – важный момент, потому что расхламление затягивает.
Начинаете двигаться от входной двери по часовой стрелке (или против), сверху вниз (или снизу вверх). Про каждый предмет, который попадается на вашем пути, принимаете быстрое решение: остается он у вас дома или нет.
Для этого нужно ответить на вопросы:
• Использовалась ли эта вещь за последний год хотя бы раз? С особой безжалостностью расставайтесь со спортивным оборудованием и сезонной одеждой, вроде удочек и сапог, в которых вы ездили на рыбалку в прошлом веке.
• Работает ли эта вещь и если нет, то стоит ли ее чинить или дешевле купить новую?
• Не дублирует ли она функции какого-то еще предмета, которым вы пользуетесь?
• Нравится ли вам эта вещь, связаны ли с ней хорошие воспоминания? Это в первую очередь касается предметов, которые по идее должны украшать ваш интерьер, но в действительности вызывают только неприятные эмоции (прощайте, розовые салфетки, подаренные бывшей свекровью, и абстрактная скульптура, присланная клиентами на прошлой работе)
Помните, что выкинуть – не значит забыть: если вы избавляетесь от вещей, принадлежавших вашим покойным родственникам, или от поделок ваших детей, или от кубка, который вы получили за победу в лыжных соревнованиях в студенческие годы, это совершенно не означает, что вы забываете про этих людей и эти события. Сфотографируйте эти артефакты со всех сторон, запишите основные детали – откуда у вас эта вещь, чем она примечательна.
Вот список вещей для выкидывания: он далеко не полный, но поможет вам начать этот процесс.
Одежда, обувь, белье
• Все порванное, без пуговицы или с пятнами.
• Все, что вам не по размеру.
• Все, что у вас оставили или забыли гости, бывшие партнеры, умершие родственники.
• Все непарные чулки, носки, гетры, перчатки.
• Растянувшиеся футболки и белье.
• Туфли и ботинки, которые натирают вам ноги.
• Старые разлохматившиеся полотенца.
• Простыни, наволочки, пододеяльники, которые не подходят по размеру под ваши подушки, матрасы, одеяла.
• Сломанные вешалки.
• Запасные пуговицы (когда вы в последний раз пришивали пуговицу?), в особенности прилагавшиеся к одежде, которую вы уже сносили.
• Футболки и бейсболки с рекламной символикой.
Развлечения
• Недособранные пазлы, кусочки от которых потеряны; собранные или несобранные пазлы, которые вам надоели.
• Настольные игры с потерянными фигурками, фишками, кубиками, и вообще все настольные игры, в которые вы не играете.
• Бумажные журналы, газеты, каталоги, рекламные проспекты.
• Аудио– и видеокассеты, компакт-диски, которые вы не слушаете, DVD, которые вы не смотрите, и пустые коробочки от них.
• Краски, кисти, фломастеры, пластилин, бисер, наборы для вышивания и т. д. – если в последний год вы этим ни разу не пользовались.
• Игрушки, которыми не играют ни ваши дети, ни домашние животные.
• Разбитые и порванные елочные украшения.
Интерьер
• Свечки без фитиля. Свечки с фитилем, которые не горят.
• Картины, скульптуры, фотографии, прочие декоративные предметы, которые вам надоели.
• Сломанные табуретки, тумбочки с покосившимися ящиками, которые трудно открыть.
• Умершие или надоевшие вам домашние растения (если вам их жалко – просто выставите их в подъезд, довольно быстро найдутся желающие их забрать и за ними поухаживать).
• Искусственные цветы.
Косметика, гигиена, украшения
• Кремы, шампуни, лосьоны, гели, маски, кондиционеры, которыми вы по той или иной причине не пользуетесь: не нравится, не подходит, купили по ошибке, не так пахнет. Если у вас кудрявые волосы, то смело выкидывайте невесть как к вам попавшее средство для укладки прямых. Если у вас сухая кожа – то зачем вам лосьон для жирной? Не надо надеяться, что вдруг вы начнете все это на себя мазать.
• Все гигиенические и косметические средства, у которых истек срок годности или они явно испортились (расслоились, высохли, имеют неприятный запах). Если срок годности не указан, то руководствуйтесь такими ориентирами:
• тушь для глаз – 3–6 месяцев;
• кремы и лосьоны – от 6 месяцев до 1 года;
• шампуни, кондиционеры, средства для укладки, зубная паста, губная помада, лак для ногтей – 1–2 года;
• дезодоранты, кремы для бритья, средства для полоскания рта – 2–3 года.
• «Вам нужно что-то одно»: это правило распространяется на помады, карандаши, туши, тени, румяна – если вы ими действительно пользуетесь, оставьте по одному предмету. То же самое – насчет маникюрных принадлежностей: одна пилочка для ногтей, одни ножницы.
• Заколки, резинки, обручи и прочие приспособления для волос, которые вы не носите.
• Старые бритвы и зубные щетки.
• Все неработающие электроприборы (фен, «утюжок», эпилятор, весы).
• Серьги, у которых потерялась пара.
• Украшения, которые поржавели, потеряли вид, или у них сломался замок.
Бумага
• Старые открытки и письма, к авторам которых вы давно не питаете никаких чувств. Если питаете – сначала оцифруйте, а потом все-таки выкиньте. Чужие письма – деликатная материя, вы совершенно точно не хотите, чтобы их кто-то нашел и прочел, поэтому лучше их сжечь (разумеется, не в квартире и соблюдая меры безопасности) или пропустить через шредер.
• Обертки от подарков.
• Инструкции от бытовой техники, которой вы давно не пользуетесь. Инструкции, которые вам могут пригодиться, отправляются в коробку «Оцифровать» (хотя вообще-то все они бесплатно выложены в интернете, стоит только поискать).
• Старые журналы, газеты, каталоги, рекламные проспекты, просроченные купоны на скидки.
• Чеки, квитанции, счета, которые вам уже не нужны.
• Использованные билеты на транспорт, в музеи, кинотеатры.
• Фотографии, если они есть у вас в электронном виде (если нет – их ждет коробка «Оцифровать»).
• Институтские конспекты, школьные тетради, старые учебники.
• Картонные коробки из-под обуви и бытовой техники.
• Детские рисунки (их, конечно же, нужно сначала оцифровать).
• Календари и ежедневники за прошлые года.
Кухня
• Пустые контейнеры и коробочки, которыми вы не пользуетесь.
• Просроченная еда и специи.
• Резинки, которыми скрепляются пучки лука или редиски.
• Полиэтиленовые пакеты, даже чистые.
• Вся посуда для «особых» случаев: стаканы для «маргариты», вилочки для канапе, формочки для печений, маффинов и кексов (если только вы их не печете как минимум раз в неделю), фигурные формочки для льда, набор тарелок для пикника.
• Вся посуда на случай огромного количества гостей. Если такое когда-нибудь случится, пусть приходят со своей посудой. Или займете у соседей.
• Оставшееся от доставки: маленькие упаковки кетчупа, васаби или соли, одноразовые палочки, пластиковые стаканчики, соломинки.
• Всякий хлам, который хранится под раковиной.
• Старые сковородки и кастрюли, в которых уже противно готовить.
• Посуда с поцарапанным тефлоновым покрытием, к которой все прилипает.
Лекарства
• Пластырь, который плохо приклеивается.
• Все просроченные лекарства.
• Все лекарства от болезней, которыми вы больше не собираетесь болеть.
Бытовая техника
• Провода от давно умерших устройств.
• Дискеты (кто-нибудь еще помнит, что они бывали трех– и пятидюймовые?!), компакт-диски с программами для устаревших компьютеров.
• Неработающие флешки и жесткие диски.
• Неработающие зарядки.
• Наушники, в которых слышно только в одно ухо.
• Старые или сломанные телефоны, mp-3 плейеры, соковыжималки, пылесосы.
Канцелярия
Все неработающие ручки. Если работающих ручек у вас больше трех, оставьте три (разных цветов), пару карандашей. Ко всему остальному применяйте «Правило одного»: один ластик, один маркер, один блокнот, один степлер, один дырокол. Пользовались ли вы за последний год линейкой? Что-то измеряли или просто проводили ровную линию? Если второе, выкидывайте: ровную линию можно провести с помощью мобильного телефона, ноутбука, планшета или книги.
Как не обрастать ненужным
Что делать, если вы выносите на помойку все больше и больше ненужных вещей, но при этом дом вам кажется все таким же захламленным?
Это означает, что вы продолжаете его заполнять лишними предметами, причем, возможно, не осознаете этого. И глазом не моргнешь, как на пустой полке самозарождается стопка бумаг, а в шкафу снова не хватает полок.
При покупках жестко следуйте правилу «одно купил – одно выбросил». Причем не абстрактно («что-нибудь обязательно найдется»), а конкретно («Придя домой, я сразу же отнесу на помойку серый рюкзак»).
Не приносите домой мусор: избавляйтесь от очевидно ненужных вещей до того, как входите в квартиру (рекламные проспекты, сломанный зонтик, скидочный купон на товар, который вы не собираетесь покупать).
Не забывайте, что грязную вещь выкинуть гораздо проще, чем когда вы уже потратили время на то, чтобы ее постирать, высушить, а то и погладить. Поэтому возьмите на вооружение полезную привычку: перед корзиной для грязного белья на несколько секунд затормозить и подумать: вы действительно хотите постирать эти дырявые носки или лучше сэкономить время и деньги и выбросить их прямо сейчас?
Никогда не отправляйтесь в супермаркет без списка покупок. Возьмите за правило покупать только то, что в нем содержится, и ничего более. Если все же, проходя мимо стеллажа с туалетной бумагой, вы внезапно вспоминаете, что она у вас как раз кончилась, не поленитесь занести ее в список, а потом уже положить в тележку и вычеркнуть из списка. Это на первый взгляд бессмысленное действие на самом деле очень дисциплинирует.
Про каждую вещь, которую вы собираетесь принести в дом, вы должны иметь четкое представление, где и как вы собираетесь ее хранить.
Простейший способ не покупать лишнего – это не покупать ничего вообще. В мире есть буквально несколько человек, которые отказались от денег, отказались от покупок и живут неплохо, хотя и довольно своеобразно. Однако абсолютному большинству такой радикальный метод не подходит, но каждому по силам регулярно устраивать «дни без покупок» (см. раздел «Моральная подготовка»). Это отличный способ одновременно убить двух зайцев – сэкономить и не захламлять дом. Вы можете провести без покупок один день в неделю (например, «день Ч» – четверг), или в месяц (первое число) или половину жизни (все четные числа).
Каждый раз, когда вам хочется что-нибудь купить, подумайте, что бы вы могли на эти деньги сделать нематериального (см. раздел «Почему путешествия лучше, чем вещи»). Полезно завести табличку с суммами («200 рублей – вход в зоопарк», «4000 рублей – билет в Большой театр», «20 000 рублей – абонемент в спортзал», «50 000 рублей – билет в Буэнос-Айрес») и заглядывать в нее каждый раз, когда вам хочется потратить соответствующую сумму на скучный, не особо нужный вам предмет.
Вам очень поможет, если вы сформулируете для себя какие-то правила: например, что любая чашка с трещиной отправляется в помойку, или что у вас ни при каких обстоятельствах не должно быть больше пяти пар обуви. Так вам не придется каждый раз задумываться о том, жалко ли вам эту чашку и нельзя ли приспособить эти дырявые кроссовки для прогулок в солнечную погоду.
Подумайте о том, как расширить границы, которые у вас уже есть: вы же не покупаете героин, самолеты-истребители или рабов? Постепенно увеличивайте этот список: примите решение, что вы никогда не покупаете домашние растения, или живых сомов, или обувь с каблуком выше 5 см. Не бойтесь, что от этого вы будете чувствовать себя ущемленно: наоборот, вам будет значительно проще ориентироваться в океане товаров.
Всегда имейте в голове четкое представление относительно того, что именно является для вас необходимым, а что – приятным, но необязательным дополнением. Необходимость – это то, без чего ваша жизнедеятельность либо уже остановилась, либо вот-вот остановится. К примеру, если вы живете в стране, где температура много месяцев держится ниже нуля, но вся ваша обувь – это сандалии и «шлепки», то нет никаких сомнений в том, что вам нужны зимние ботинки. Иначе вы не сможете выйти из дому, отвести ребенка в детский сад, попасть на работу. А вот соображение типа «к этой юбке подойдут только кружевные сапоги цвета пыльной розы» относится к категории необходимого, только если вы работаете танцовщицей, юбка является частью вашей рабочей униформы и без сапог ваше выступление сорвется. Все остальные аргументы («без сапог юбка будет смотреться безвкусно», «такие сапоги в этом сезоне – это тренд!», «они у всех есть, значит, должны быть и у меня», «это же совсем недорого!») не имеют никакого отношения к истинной необходимости.
Хочу подчеркнуть, что я вовсе не призываю вас покупать только необходимые вещи и ничего кроме них! Просто нужно иметь в голове четкое представление относительно того, какие ваши покупки к какой категории относятся. Хорошо бы еще знать точные цифры: если окажется, что необходимое составляет только 30 % ваших трат, то это дает вам широкое поле возможностей для сокращения расходов.
Не позволяйте ошибкам тащить за собой новые ошибки. Раз уж вы купили эту дурацкую юбку, которую непонятно с чем носить, не пытайтесь исправить положение путем новой покупки (см. рассказ Теффи «Жизнь и воротничок»). Единственно правильный поступок в такой ситуации – избавиться от самой юбки.
Постоянно напоминайте себе, что вы – это не ваши вещи. Избегайте соблазна ассоциировать себя с тем или иным предметом, даже если он вам искренне нравится и является «культовым». У людей, обладающих одной и той же моделью мотоцикла или телефона, на самом деле нет ничего общего, кроме этого предмета.
Как ничего не терять дома
Дома важные предметы теряются гораздо чаще, чем в путешествии, и найти их сложнее. Причина заключается в том, что на постоянном месте жительства у нас слишком много вещей. Вы уже начали с ними борьбу, но это дело долгое, а тратить время на поиски того или иного предмета не хочется прямо сейчас.
Определите одно и только одно место хранения для каждой вещи. Если вы иногда кладете паспорт в правый ящик стола, иногда в левый, а время от времени в папку с документами, то с большой долей вероятности в один ужасный момент вы не найдете его нигде.
Побудьте занудой и подпишите, где что вы храните. Потому что по рассеянности вы можете однажды положить на полку со свитерами две летних маечки, и через некоторое время сами запутаетесь, что куда вы собирались класть. Другой вариант – сфотографируйте конфигурацию гардероба или книжных полок, которая вам кажется удачной, и сверяйтесь с ней каждый раз, пока не привыкнете.
Если вы не можете найти для вещи постоянное место хранения, возможно, она не очень-то вам нужна. Заведите специальную коробку для таких «бомжей». Поставьте на ней сегодняшнюю дату. Сможете ли вспомнить через месяц, что в ней лежит? Если нет, то отнесите коробку на помойку, даже не открывая.
Храните вещи там, где ими пользуетесь. Возможно, в прихожей у вас стоит большой удобный гардероб, но раздеваетесь и одеваетесь вы в спальне. Рано или поздно одежда туда перекочует и поселится на спинке стула или на крючке за дверью. Помимо ощущения неуюта и захламленности, которое создают такие кучки вещей, в них всегда трудно что-то найти.
Храните как можно меньше вещей на открытых поверхностях, постарайтесь найти им место в закрытых шкафах и ящиках. Когда ручка лежит на столе, любой человек, оказавшийся в комнате, может случайно, не думая, ее прихватить и засунуть куда-нибудь в непредсказуемое место (еще хорошо, если себе в карман!). Никто не будет шарить по закрытым полкам, коробкам и ящикам – там ваше имущество в безопасности.
Приучите себя класть предметы на место сразу после того, как вы ими пользуетесь. Это – своего рода ритуал, который поможет вам совершить маленькую медитацию: закончив одно дело, остановитесь на несколько секунд, чтобы осмыслить, чем вы только что занимались и чем собираетесь заняться в следующий момент.
Каждый день уделяйте хотя бы пять минут тому, чтобы разложить вещи по местам. Поставьте напоминалку в телефоне или решите для себя, что сделаете это сразу после того, как почистите зубы на ночь. Пять минут – это совсем немного, но за это время захламленная комната может превратиться в аккуратную.
Как найти потерянное: 12 шагов
Если все-таки случилось страшное и, несмотря на все принятые меры, вы не можете найти важный предмет, действуйте по плану.
• Прекратите панику! Волнение вам только помешает. Сядьте, подышите, выпейте чая из ромашки, а то и примите валерьянки. Вам нужно сосредоточиться, а это можно сделать только в спокойном состоянии.
• Начните с очевидного: ищите пропажу там, где она должна лежать. Конечно, вы там уже успели посмотреть, но, возможно, отвлеклись и не заметили то, что ищете. Может быть, оно находится где-то очень близко: к примеру, вы положили свой диплом не в папку «Документы», а в соседнюю папку «Медицина», или в задумчивости отправили серьги в коробочку с цепочками.
• Если это не помогло, сосредоточьтесь еще сильнее и постарайтесь как можно точнее вспомнить, когда и при каких обстоятельствах вы в последний раз видели эту вещь. Может быть, вы разбирали сумку не в кабинете, как обычно, а в кухне? Ищите кошелек там. Читали на балконе? Возможно, ваша книга до сих пор грустит под дождем. Изолента может так и лежать под ванной, если вы там пытались что-то ею заклеить.
• Полезно также вспомнить не только где вы видели этот предмет в последний раз, но и чем вы в этот момент занимались, а также что на вас было надето. К примеру, если вы вынимали из сумки еду и укладывали ее в холодильник, там же могут оказаться и темные очки. Не исключено, что вы автоматически сунули их в карман жилета, и искать пропажу следует в гардеробе или корзине с грязным бельем.
• Куда вы отправились непосредственно после того, как видели пропавшую вещь? Может быть, принимать ванну? Градусник, который вы ищете, может торчать из стаканчика с зубными щетками.
• Еще один полезный метод – вспомнить, какие у вас есть предметы, похожие на пропавший (по цвету, размеру, форме). Темно-красная обложка паспорта может сливаться с такой же обложкой ежедневника, а ключ от машины – висеть на том же крючке, что и ключи от родительской квартиры. Вы смотрите прямо на них, но не видите их до тех пор, пока не подумаете о такой возможности.
• Немного физики: знаете ли вы, что такое «адгезия»? А «взаимная диффузия»? Говоря по-простому, это прилипание одной поверхности к другой. Нужный документ может находиться именно в той стопке, где вы его и ищете, но не находите, потому что он прилип к другому. Или даже не прилип, а просто прицепился к чужой скрепке. Может быть, вы сами по ошибке прикрепили его степлером к другим бумагам.
• Кроме вас, к пропаже могут быть причастны другие люди. Когда вы живете не в одиночестве, такая возможность приходит в голову практически сразу, поэтому вы опрашиваете всех, кто теоретически мог позаимствовать эту вещь. Разумеется, делать это нужно в крайне деликатной форме («Не видел ли кто-нибудь случайно…»). Потому что если вы начнете с наезда («Какая сволочь посмела взять…»), то напугаете виновника до такой степени, что он предпочтет вам ее не возвращать. Но и в том случае, когда вы живете один, постарайтесь вспомнить, кто заходил в вашу квартиру – пусть даже на минуту. Кто-то из гостей вполне мог надеть ваш шарф вместо своего. Соседка, забегавшая за солью, прихватила вместе со своими ключами ваши. Кроме того, ваш взгляд в процессе поисков мог «замылиться», поэтому другой человек, посмотрев вокруг непредвзято, может увидеть то, что не видели вы, так что имеет смысл обратиться к друзьям за помощью даже если вы совершенно уверены, что к вам никто не заходил. Если вы пользовались пропажей в офисе, отправьте коллегам вежливое письмо с вопросом, не видели ли они искомый предмет.
• Конечно, другие люди могли прикарманить ваше имущество не случайно, а с преступным намерением. Это сложная ситуация. Обвинять человека в краже можно только в том случае, если вы абсолютно уверены, что это сделал именно он, причем не случайно, а со злым умыслом. И даже в этом случае надо понимать, что при отсутствии у вас веских доказательств (вроде записи на видеокамеру) заставить его вернуть эту вещь будет непросто. Поэтому лучше проявить себя дипломатом и спросить, не могла ли пропажа оказаться у него чисто случайно. Не мешает упомянуть, что вы будете безмерно благодарны тому, кто поможет вам ее найти, и даже пообещать материальное вознаграждение.
• Покопайтесь в мусоре – в буквальном смысле. Наденьте резиновые перчатки, застелите кухонный пол газетами и вывалите на них содержимое мусорного ведра. Там часто оказываются не только мелкие вещи вроде колец, но и достаточно крупные предметы и бумаги, выброшенные по ошибке. Помните, что в вашем доме, скорее всего, не одно, а несколько мусорных ведер и корзин для бумаг. Проверьте все.
• Если ничего не помогает, соберитесь с духом и проведите генеральную уборку всей квартиры, с перетряхиванием матрасов и заглядыванием во все щели. Не пропускайте ни одной полочки, ни одного шкафчика. Помимо предмета, который вы потеряли, ваше усердие будет вознаграждено сияющей чистотой и кучкой вещиц, о пропаже которых вы уже давно успели забыть.
• Если ни один из перечисленных методов вам не помог, остается только смириться. В конце концов, это всего лишь вещь! Пусть дорогая, пусть важная, но все равно ее можно заменить другим предметом. Такие пропажи – сущая ерунда по сравнению со здоровьем, любовью и присутствием духа – вот их лучше не терять никогда.