— Плохо, товарищ Сталин, с перебоями, — отвечает секретарь ЦК партии, председатель Моссовета Г. М. Попов.
Сталин обрушивается на Берию:
— Нашумели на весь мир об этом газопроводе, а теперь он не работает. В Сочи я получил рапорт строителей, собирался подписать приветствие, начал подписывать, и вдруг капнули чернила из ручки, образовалось пятно: плохая примета… И я решил подождать.
Сталин предлагает Берии немедленно принять меры для ликвидации недостатков. В тот же вечер Берия срочно собирает у себя всех руководителей МВД и Главгазпрома. На совещание приглашены Н. К. Байбаков, Н. А. Вознесенский, А. И. Микоян и Г. М. Попов.
«Берия сидел мрачный, окидывая всех входящих быстрым, испытующим взглядом, и тут же сходу устроил крикливый разнос, начал громить строителей, всех и вся, и в гневе предложил министру внутренних дел Круглову тут же при всех сорвать погоны с Панкина, — описывает Байбаков этот вечер в своей книге “От Сталина до Ельцина”. — Все сидели молчаливые, подавленные. А Берия продолжал громить и обличать. Наконец, Вознесенский, видимо, устав от пронзительного и однообразного крика, предложил заняться существом дела. Берия, не ожидавший такого вмешательства, казалось, весь позеленел и, не ослабляя крика, заявил, что следует помнить — он выполняет поручение Сталина. И все же вскоре поутих и потребовал доклада о работе газопровода. По предложению Попова слово предоставили Боксерману. Два часа подряд Боксерман докладывал о причинах аварии, но Берия нетерпеливо без конца перебивал его, одергивал, обвиняя в том, что докладчик берет под защиту строителей, которых надобно отправить в лагеря».
По воспоминаниям Байбакова, вся ночь прошла в утомительных спорах и обвинениях, пока, наконец, не приняли решение, определив в нем меры по устранению неполадок в эксплуатации газопровода. Боксермана назначили начальником Управления газопроводом Саратов — Москва, сохранив за ним прежнюю должность заместителя начальника Главгазпрома. На следующий день это решение было утверждено на заседании Президиума Совмина СССР, которое вел Н. А. Вознесенский.
Более года Байбаков находился под гнетом сталинского внимания к газопроводу, пока строители и эксплуатационники не обеспечили наконец бесперебойную подачу газа из Саратова в Москву. Наиболее отличившиеся работники, в том числе и Боксерман, получили Сталинскую премию, были награждены орденами и медалями. И лишь после этого Байбаков перевел дух. Тучи над его головой развеялись.
Тогда же, в 1946-м, в нефтегазовой отрасли произошло еще одно событие, на этот раз приятное, похожее на святочную историю. В начале февраля Баку сердечно приветствовал своего знатного земляка — наркома нефтяной промышленности, депутата от солнечного Азербайджана, дорогого Николая Константиновича Байбакова. Он приехал встретиться со своими избирателями накануне первых послевоенных выборов в Верховный Совет СССР.
«Шамхорский дом культуры был заполнен до отказа, — описывает эту встречу биограф Байбакова М. В. Славкина. — Выступали рабочие, колхозники. Председательствующий предоставил слово ученику 10 класса. Смущаясь от такой большой аудитории, худой черноволосый паренек говорил сначала сбивчиво. Рассказывал об учебе, о том, что собирается поступать после школы в нефтяной институт. Постепенно освоившись, заговорил более уверенно, энергично. Обратился к кандидату в депутаты с просьбой решить два вопроса: заасфальтировать дорогу к школе и провести электричество. “Наказы твои исполню, — пообещал Байбаков, — а специальность ты выбрал хорошую. Если нужна будет моя помощь, обязательно помогу”».
Прошло восемь лет с того дня, и история паренька, пережившего счастливые мгновенья встречи с самым главным нефтяником, получила сказочное завершение. Разбирая утреннюю почту, министр Байбаков увидел телеграмму из Баку: «Уважаемый Николай Константинович, я свое обещание выполнил. Поступил и успешно окончил нефтяной институт. Дважды был на практике в Западной Сибири. Верю в перспективность этого региона. Но комиссия по распределению оставляет меня в Баку. Прошу Вас оказать содействие в получении направления на работу в Западную Сибирь. Это мне советует ваш и ныне мой руководитель профессор Михаил Владимирович Абрамович». И подпись — Фарман Салманов. «Невероятно, но факт, — пишет М. В. Славкина, — Николай Константинович вспомнил и собрание, и черноволосого паренька. Вопрос решился моментально! Фарман был направлен на работу в трест “Запсибнефтегеология”».
Фарман Салманов станет знаменитым нефтяником, первооткрывателем сибирской нефти, первым заместителем министра геологии СССР, доктором геолого-минералогических наук, Героем Социалистического Труда.
Вернемся, однако, к наркомовским будням. В 1948 году в пылу очередной реорганизации был ликвидирован Главгазтоппром. На его месте создали Главнефтегаз (в составе Министерства нефтяной промышленности) и Главнефтегаз (в составе Министерства угольной промышленности). Таким образом, газовая отрасль лишилась самостоятельности. Для Байбакова, принявшего ее под свое крыло, это означало расширение полномочий, усиление аппаратного влияния, но несло в себе и карьерные риски: крупной сырьевой базы в стране еще не было, а Сталин призывал наращивать газодобычу, требуя от министра практически невозможного.
Дела в газовой отрасли и вправду обстояли неважно. Шестикратный рост добычи в период с 1943 по 1948 год сменился стагнацией. Газовой промышленности как таковой не существовало. Профильного ведомства не было, а подразделения, относящиеся к добыче, обработке и транспортировке газа, были разбросаны по различным министерствам. В первой половине 1950-х годов были открыты крупные месторождения: Бильче-Волицкое, Шебелинское, Спиваковское, Рудковское, Косовское, Кадобненское, Солоховское и многие другие. Но они не решали задачи, поставленной уже не Сталиным, а Хрущевым: догнать и перегнать Америку по всем экономическим показателям, в том числе и в газификации страны. В США к тому времени более двух третей населения имели возможность использовать газ для бытовых нужд и отопления. Успехи СССР в этом деле были почти в три раза скромнее.
«Ленинградское дело» и «дело Госплана»
В воспоминаниях Байбакова нет ни слова о кадровых чистках. При том что он и сам с какого-то момента стал, как и вся сталинская номенклатура, одним из объектов этой регулярной процедуры. Перетрясти аппарат, кого-то физически уничтожить, кого-то выдвинуть на освободившиеся места — это Сталин умело практиковал, в этом видел залог укрепления своей власти. Чистка решала целый ряд взаимосвязанных задач. Она представляла собой «капремонт» громоздкой и начинавшей периодически сбоить административной машины. Осуществляла принудительную ротацию кадров, позволяя избавляться от исчерпавшей свой «ресурс» массы функционеров в пользу новых, еще не «изношенных». Формировала основанную на угрозе наказания ответственность за порученное дело. Воспитывала абсолютную лояльность вождю.
Наблюдавший за этим из своего мексиканского далека Л. Д. Троцкий отмечал принципиальное различие сталинских чисток с чистками ленинской эпохи: «В первый период советской власти старая революционная партия очищалась от карьеристов; сообразно с этим комитеты [комиссии по чистке. — В. В.] создавались из старых революционных рабочих. Выбрасывались за борт искатели приключений, карьеристы или просто мошенники, пытавшиеся в довольно большом числе прилипнуть к власти. Чистки последних лет, наоборот, направлены полностью и целиком против старой революционной партии. Организаторами чисток являются наиболее бюрократические и по своему типу наиболее низкопробные элементы партии. Жертвами чистки являются наиболее верные, преданные революционным традициям элементы и прежде всего ее [партии. — В. В.] старшие революционные поколения. Если в первый период пролетарская партия очищалась от худших элементов ее и буржуазии, то сейчас мелкобуржуазная бюрократия очищается от подлинно революционных пролетарских элементов».
Байбаков не стал жертвой кадровых чисток, наоборот, они помогли ему продвинуться. Но аппаратные перетряски никому из сталинской элиты не сулили ничего хорошего. Вот и министр нефтяной промышленности в конце 1940-х годов оказался в центре жестких номенклатурных схваток. Они имели международный запал и во многом были обусловлены конфликтом между Сталиным и югославским лидером Тито. Одним из последствий этого конфликта стали еще более прямое и бесцеремонное вмешательство СССР в политику «братских стран социализма» и борьба с «врагами» в их руководстве.
Прошедшие в странах восточного блока репрессии и чистки для предотвращения их «югославизации» напугали Байбакова. Аппаратное чутье и десятилетний опыт пребывания во власти подсказывали ему, что неизбежен рикошет — не может борьба с «ревизионизмом» в руководстве «братских» партий не отразиться на советской высшей номенклатуре. С замиранием сердца он начал следить за происходящим в кремлевских верхах. А происходили там «Ленинградское дело» и «дело Госплана» — очередные и, как оказалось, последние чистки в сталинском окружении.
«Дело Госплана» было инспирировано Берией, так считал Байбаков. Как ему представлялось, Берия ревновал Сталина ко всем, к кому тот хорошо относился, к кому прислушивался. И вот как раз в то время, к концу 1940-х, в партийных и государственных кругах возникло и укрепилось мнение, что Сталин, размышляя о преемнике, видит на посту генерального секретаря ЦК А. А. Кузнецова, а на месте председателя Совета министров СССР — Н. А. Вознесенского. Берию это не устраивало, и он начал действовать. В качестве компромата ему послужила докладная записка председателя Госснаба СССР М. Т. Помазнева о занижении Госпланом СССР плана промышленного производства на первый квартал 1949 года. Для тех времен это было серьезное обвинение, хотя, по сути, сезонные колебания производства неизбежны.
Так был дан сигнал для атаки на Вознесенского. Затем в 1949 году назначенный в Госплан на должность уполномоченного ЦК ВКП(б) по кадрам Е. Е. Андреев представил записку об утере Госпланом СССР нескольких секретных документов второстепенного характера за 1944–1949 годы. А в записке на имя Сталина об утерянных документах, составленной Берией, Маленковым и Булганиным, было сказано: «Товарищ Сталин, по Вашему указанию Вознесенского допросили и считаем, что он виновен».