Из радиоприемника, стоявшего на тумбочке, доносилась тихая музыка.
Маша посмотрела на корешки книг, аккуратными рядами стоявших за стеклянной дверцей книжного шкафа. Здесь было много русской и зарубежной классики.
– Любите читать? – спросил Тихонов, заметив, что она смотрит на книги.
– Люблю, – призналась Маша. – Но читаю не так много, как хотелось бы. Времени на книги совершенно не хватает.
– Понимаю. Это общая и главная беда нашей эпохи. – Тихонов вздохнул. – Крысиная беготня деловой жизни отнимает у нас все. Даже развлекаемся мы наспех. Но я, слава богу, из этой карусели выскочил. Когда доживаешь до моих лет, люди смотрят на тебя со снисходительным сочувствием и многое тебе прощают. Знаете, как это называется?
– Как?
– Предпенсионный возраст! Как будто ты подошел к некой невидимой черте, за которой кончается горизонт и начинается темная буферная зона, отделяющая тебя от вечной пустоты.
Маша улыбнулась:
– У вас слишком пессимистичный взгляд на жизнь и смерть, Игорь Силович.
– Напротив – я люблю пустоту и совершенно ее не боюсь.
– Вы буддист?
– Почти.
– Верите в карму?
– Не очень. – Он добродушно улыбнулся. – Но, кажется, карма верит в меня. В этом мире действуют темные силы, которые заставляют нас расплачиваться за каждую ошибку. Но давайте не будем о грустном. Лучше расскажите мне о вашей проблеме. – Доктор поправил пальцем очки и доброжелательно посмотрел на Машу: – Вы действительно ищите пропавшего коллегу?
– Да. Он отправился в Хамовичи два дня назад, но так и не вышел на связь. И обратно не вернулся.
Игорь Силович покивал:
– Понимаю… Жизнь постоянно подкидывает нам неприятные сюрпризы. У вас есть его фотография?
– Да.
Маша полезла в сумочку за фотографией Глеба. Снимок был немного помят (Маша подобрала его с пола после того, как Стас и Вася Левант вывалились в окно).
Доктор взял фотографию, внимательно посмотрел, затем кивнул и проговорил одобрительно:
– Симпатичное лицо.
– Вы его здесь встречали?
– Да, – ответил Тихонов и протянул снимок Маше. – Вчера утром.
– Тот верзила сказал, что не видел его. Но я нашла в одной из комнат щепотку трубочного табака. Того самого, который Глеб любит курить. Почему, по-вашему, Левант соврал мне?
– Ума не приложу. Он довольно странный парень, и никогда не знаешь, что ему придет в голову. Знаете, это как у зверей – любой зверь немного с чудинкой. Порою совершенно невозможно угадать, как он поведет себя в следующий момент. Думаю, эта непредсказуемость помогает им выживать и приспосабливаться.
Из кухни потянуло запахом горячих, свежеиспеченных оладьев, и, почувствовав судорогу в желудке, Маша поняла, что страшно голодна.
– Расскажите мне о Глебе, – попросила она Тихонова. – Где именно вы его видели, о чем говорили?
– Я видел его в кафе. Здесь, неподалеку.
– Как называется это кафе?
Тихонов улыбнулся:
– Так и называется – «Кафе». У нас в поселке только одно кафе. Я зашел выпить чашечку чая и увидел вашего друга. Он сидел в углу и пытался позвонить кому-то с мобильного телефона.
– Пытался?
– У нас здесь нет мобильной связи, но ваш друг, видимо, этого не знал. Ближайшая к нам сотовая вышка находится в двадцати пяти километрах отсюда.
– Значит, у вас здесь только обычная телефонная связь? По проводам?
– Да, но только внутри поселка. В девяностых годах у нас тут творился бардак. Столбы были повалены, и вообще… С тех пор Хамовичи стали процветающим уголком, но телефонную связь так и не восстановили.
– Почему?
Доктор Тихонов пожал плечами:
– Она здесь никому не нужна.
– Как же вы общаетесь с «большой землей»?
– У нас есть спутниковые телефоны. В поселке их всего три. Один у бизнесмена Рутберга, второй – в полицейском участке, у майора Воробьева. Третий – у меня в сельсовете. Но мой сломан, а отдать его в починку все руки не дойдут.
В гостиную вошла Лара, держа в руках большой серебристый поднос, на котором громоздились чашки, вазочки, тарелки и блюдо с оладьями.
– Вот и оладушки! – проворковала она задушевным голосом. – Угощайтесь, Машенька! Берите все, что захотите, и не стесняйтесь!
– Спасибо! – поблагодарила Маша.
Оладьи оказались изумительными на вкус, они просто таяли во рту.
– Лара, эта милая девушка приехала к нам в Хамовичи, чтобы найти своего друга, – объяснил жене Игорь Силович. – Он тоже журналист, приезжал сюда, чтобы сделать репортаж о нашем заводе минеральной воды.
– Вот оно что! – Лицо старушки залучилось. – Наш завод очень знаменит. А наша вода – одна из лучших в мире. Машенька, вы ее пробовали?
– Боюсь, что нет.
– Нет? – Лара искренне всплеснула руками. – Вы многое упустили! Поверьте мне, деточка, это изумительная вода. Она добывается из артезианской скважины глубиной в тысячу пятьсот метров. При этом ее не выкачивают насосами, а она сама устремляется вверх – подобно целебному, сказочному фонтану!
– Несколько источников есть и в окрестностях поселка, – заметил Игорь Силович. – Есть даже небольшое целебное озерцо, которым наши жители активно пользуются в теплые времена годы.
– Мы разливаем несколько видов воды, – заговорила Лара. – «Жемчужина Хамовичей» относится к классу лечебно-столовых вод. Она рекомендована Российским научным центром восстановительной медицины и курортологии как для лечения заболеваний, так и для ежедневного употребления. Помогает при заболеваниях желудочно-кишечного тракта, печени, щитовидной железы.
– Эта вода – многократный призер международных и общероссийских выставок, – сказал доктор Тихонов с гордостью.
– А наша вода «Хамовичи-лайт»! – продолжила Лара. – Удивительно мягкий вкус, и при этом – бездна полезных свойств. Она позволяет легко утолить жажду, улучшает обменные процессы организма, выводит токсины, способствует восстановлению водно-минерального баланса.
– Серебряная медаль «Сибирской ярмарки», – сообщил Игорь Силович. – Две золотые медали «Интерсиб», бронзовая медаль «World food».
Маша слушала все это и кивала. Ей было забавно видеть, с каким трепетом эти старики относятся к родному поселку, как гордятся его славой. Но ей не терпелось прервать этот поток хвалебных слов и вернуть разговор в прежнее русло.
Воспользовавшись секундной паузой, она кашлянула и осторожно произнесла:
– Я обязательно попробую вашу воду, но сейчас мне хотелось бы поговорить о другом. Игорь Силович сказал, что у вас в поселке нет телефонной связи с остальным миром. Мне трудно это представить.
– Это правда, – кивнула Лара. – Но мы не переживаем по этому поводу. У нас в поселке есть локальная кабельная телефонная сеть. По ней жители и общаются друг с другом.
– А если с кем-нибудь из жителей поселка приключится беда? Если кто-нибудь заболеет или попадет в аварию?
– В аварию?
– Ну… например, угодит под колеса автомобиля.
Игорь Силович и Лара переглянулись, по губам их скользнули улыбки.
– Автомобилей у нас немного, – объяснил Тихонов. – Вернее даже – электромобилей, потому что машин, работающих на бензине или газе, у нас в поселке почти нет. Кроме того, скорость в нашем поселке ограничена тридцатью километрами в час, и превышать этот предел нет никакого смысла. Но травмы и болезни у наших жителей, конечно же, случаются. В этих неприятных ситуациях им помогаю я.
– Вы универсал?
– Да. Что-то вроде семейного доктора, который может и от простуды вылечить, и роды принять. У меня есть помощник – фельдшер и еще две медсестры. – Тихонов пожал плечами: – Нам хватает.
Маша отпила глоток чая и сказала:
– Я не увидела в поселке ни церкви, ни часовни.
На какой-то миг Маше показалось, что по лицу доктора пробежала тень, впрочем, в следующую секунду он снова улыбнулся и произнес:
– Наши деды и прадеды были староверами. Ну а мы – люди советской закваски. Местные жители не очень религиозны, даже пожилые люди.
– Ясно, – кивнула Маша.
Должно быть, доктор Тихонов уловил в ее взгляде недоверие или удивление, потому что тут же добавил:
– Каждый из нас во что-то верит, но мы здесь предпочитаем не копаться в душе друг у друга. Есть области, в которые не стоит вторгаться, верно?
И снова Маше почудилось в голосе Игоря Силовича какое-то холодноватое напряжение, когда он произнес слово «вторгаться».
– Да, конечно, – согласилась Маша. – Я просто спросила.
– А я – просто ответил, – улыбнулся Тихонов.
– Берите оладушки, Машенька! Кушайте, пока они не остыли!
– Да, спасибо.
Маша взяла еще один оладушек.
– Предчувствуя ваш следующий вопрос, – заговорил доктор Тихонов, – сразу скажу, что поговорить с вашим другом мне не довелось. Но парой слов мы все-таки перекинулись. У нас редко бывают приезжие, и я никогда не упускаю случая познакомиться с ними. Я подошел к вашему другу, поздоровался и спросил: надолго ли он в наши края? Он пожал мне руку и сказал, что нет, ненадолго. Но знаете что самое странное, Машенька?
– Что?
– Он ничего не спрашивал про завод. Сказал, что заехал в наш поселок, чтобы разведать насчет рыбалки.
– Насчет рыбалки?
Тихонов кивнул:
– Да! В нашем водохранилище целая прорва рыбы! Ваш коллега сказал, что обожает рыбачить. Разве вам это не кажется странным?
– Что именно?
– То, что он не расспрашивал про завод, хотя редакция вашей газеты послала его сюда именно за этим.
– Да, – вынуждена была согласиться Маша. – Это действительно странно.
– Ваш друг выглядел очень рассеянным. Я подумал, что он не хочет продолжать беседу, поэтому откланялся и удалился.
– А он…
– Вы кушайте, кушайте.
Лара пододвинула блюдо с оладьями поближе к Маше.
– Скажите, Машенька, – проворковала она, – а вы любите свою работу? Журналистика – это ведь довольно опасное занятие, правда?
– Журналистика?.. Ах да, конечно. Работа у нас интересная.
– Вам приходится много общаться?