Самое печальное, что подключились и некоторые друзья! Звонят и приглашают на странные мероприятия... Одно дело, когда чекисты охотятся на человека, у них приказ, но совсем другое, когда друзья мои им помогают. Внутри у меня такая пустота сразу образовалась: голые стены, словно сердца там нет!..
Правый бок еще заболел: желчный от страха сжимается, застой желчи, все понятно. Сестра моя грелка, спасибо, что ты пока со мной! Неизвестно, что будет дальше...
Думаю: давали же не так давно телеграмму Путину (когда закрывали НТВ): “Мы хотим смотреть НТВ”. Не было страхов таких. Почему? Потому что демонстрации шли в Москве и Санкт-Петербурге, поддержка людей... А теперь за Пасько только Пен хлопочет. Или страхи не исчезали? Просто были то меньше, то больше.
Ночью проснулась от шагов. Кто это – крыса такая огромная? Шаги внушительные: словно шагает человек, но на цыпочках. Топ-топ. Я встаю в холодном поту и включаю свет.
И что же?! Это всего лишь шарик по полу катается с топающими звуками! Он был надут легким газом, но слегка уже опал и вот катается ... Ничего особенного. И все-таки как-то не по себе. Словно мир стал широк мне в плечах, плечи я сжала от страха, видимо...
Вдруг по ТВ, будто для меня, так кстати, процитировали Евангелие. Христос сказал: “Я есть дверь, кто войдет, тот спасется!” Нечего паниковать, я же молюсь. Но аптечка снова вынута из шкафа и мозолит глаза на столе – на случай беды. Несколько раз в день зажигаю свечу, привезенную от Гроба Господня (подарили мне ее – белую, как бы светящуюся), молюсь. Потом еще пишу каждое утро на бумаге молитву и кладу поближе к сердцу – на грудь.
Нина, не паникуй, успокаиваю себя, но уже смотрю на горсточку арахиса, и сердце в корчах. Дочери пожарили орехи, которые – остывая – щелкают и словно шепчутся: “Плохи наши дела, скоро нас съедят”. Плохи мои дела, скоро и меня съедят?
И вдруг все изменилось в один день! Спасение пришло с неожиданной стороны! В отношении Григория Пасько – ситуация хотя бы перестала затемняться и даже медленно начала просветляться. Новый глава Совета Федерации – Миронов – выступил в защиту узника: мол, он готов дать поручительство свое, чтобы ... изменили меру пресечения, кажется. От радости я даже не точно запомнила формулировку.
И что? Тотчас прекратились телефонные звонки! Опять я перестала интересовать всех в Перми, кроме близких друзей. Какое это счастье!
Новый виток событий снова заставил меня корчиться! Но уже от стыда, а не от страха. Дело в том, что в Перми много каналов местного ТВ, и в выходные некоторые из них делают передачи по итогам недели. Боже мой! Увидела я некоторые мероприятия, на которые меня по телефону приглашали. То есть это не сочиненные предлоги были, чтоб меня из дому выманить, а в самом деле – реальные открытия выставок и прочее! Репортажи убедительно показали, что и без меня все прошло хорошо.
Тогда я зашла на часок в библиотеку и заглянула в пермские газеты. Оказалось, что другие мероприятия тоже были! Почему же такие культурные события сгустились именно в это время? А потому, догадалась я, что каникулы у школьников.
Что касается той просьбы – помочь попасть к соседке, чьей-то любовнице – так у нас все бывает ведь! Вон к моей подруге вообще позвонили в дверь студенты-биологи и попросили... голову рыбную, если есть ненужная (им велели сварить ее и разобрать по косточкам – для контрольной работы). И с радостью взяли голову судака.
Но я-то хороша!!! Чего только не думала, кого только не подозревала! Стыд какой... Права бабушка, любившая говорить: “Сам украл – один раз согрешил, у тебя украли – сто раз согрешишь, подозреваешь ведь многих”. Не нужно никогда никого подозревать, вот что.
Игрушечные сотовые, оказывается, в самом деле продаются в Перми! Я даже купила внуку Саше такой же. Нажимаешь любую кнопку, и раздаются слова: “Как дела?” А с двадцать пятой стороны, если ФСБ нужно замаскировать рацию под игрушку, то тоже ведь смогли бы.
Дочери сказали, что я сильно похудела за эти две недели.
– От страха не могла есть, вот и похудела.
– Но тебе идет, мама!
– Хоть что-то взять от этой беды, как говорил Мамардашвили (шутка, Мераб имел в виду нечто высокое: мудрость, смирение).
– Еще и игрушку Саше, мама! Уже много взяли, а не “хоть что-то”...
29-го января пришло нам известие из Москвы. ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЕ (так на конверте). Шапка такая: “Администрация Президента Российской Федерации”.
“Ваше письмо получено и принято к сведению. Консультант отдела писем – Кузнецов Г.П.” И подпись – невероятной красоты и сложности! Скажем так: словно сердце, переходящее в птицу, летящую вверх. Сильно меня она поразила, эта подпись!
Человек подписался, и весь перед нами: со своими мечтами, комплексами, желанием плыть по течению или умением лавировать в подковерной борьбе, стремлением к простоте или сложности и так далее (каждый выбирает сам). Но случайного в подписи ничего не может быть. Одним словом, меня радует, что в ней присутствует изображенное сердце – оно в самом деле говорит о сердечности как составляющей характера...
Так хочется верить, что Григория Пасько освободят! Тогда, может, страхи наши отступят...
7 февраля 2002 года по ОРТ показали передачу “Человек и закон”, где снова доказывали, что Пасько – шпион. Но меня не убедили. История продолжается... Одно утешает: ВРЕМЯ – честный человек и все рассудит правильно.
А про то, что за это время закрыли канал ТВ-6, не пишу. Все и так знают. Теперь у нас нет независимого телевидения, все кнопки – государственные...
(16 февраля 2002 г.)
Постскриптум: Пасько освободили досрочно. Слава Богу!!! Пора этот мой опус где-то опубликовать.
16 марта 2003 года.
* * *
Журнальный зал | Континент, 2003 N117 | Нина ГОРЛАНОВА
Нина ГОРЛАНОВА — родилась в Пермской области. Закончила филологический факультет Пермского государственного университета. Автор (в соавторстве с Вячеславом Букуром) “Романа воспитания”, повестей “Учитель иврита”, “Тургенев — сын Ахматовой”, “Лидия и другие” и т.д. Печаталась в журналах “Новый мир”, “Знамя”, “Октябрь”, “Звезда”. В 1996 г. вошла в shortlist претендентов на Букеровскую премию. Живет в Перми.
Волшебный вечер, не правда ли?
Выслушайте меня-Вселенную!
— Же сколько лет, Нина, мы не виделись — десять? Одиннадцать! Помнишь: отмечали выход поэмы моего мужа “Нижнее озеро”…
Я сразу вспомнила Лизу — по рукам. Они у нее несколько лилейной формы — пальцы слегка отогнуты, как лепестки лилий, когда она что-то рассказывает.
— Волшебный вечер, не правда ли? А ты, Лиза, все такая же красавица!
— Да ну, Нин, я уже седая.
— А вы, красавицы, до ста лет бываете хороши!
— До ста лет? Представляю: графиня-призрак.
— Не призрак, нет, Лиза, что ты! А волосы можно покрасить.
— Зачем? Чтоб выглядеть на рубль дороже, что ли?.. Нин, выслушай меня! — она произносила “меня” таким тоном: выслушайте меня-Вселенную (но ведь все так говорят, и всех и нужно выслушивать).
150 любовных писем
— Тебе, Нина, хочу рассказать свою историю, как я написала за полгода 150 любовных писем! Муж сидел в тюрьме… Ты понимаешь, что я не про “Нижнее озеро”? Другой муж — Бугайчук Юрий Васильевич, владелец заводов, газет, пароходов — вон он, в сером пиджаке, в углу зала… Да, башмачищи у него шикарные, ты права.
— В самом деле — владелец заводов?
— Ну, владелец много чего, одной газеты в том числе. Залевская мне сказала, что именно он спонсировал эту презентацию. С кем чокается? Такая Светланчик, я дала ей прозвище “Пермская крепость”. Но эту крепость скоро возьмут. Верно, в свитере, накинутом, как на колхозных полях… А я вытащила его из тюрьмы своими письмами!
— Как же именно письмами?
— Понимаешь: прежде чем передать письмо, следователь обязан его прочитать. И в конце уже следователь нам сам помогал… Столько я вложила в слова веры в освобождение, веры в невиновность, главное — любви. Собирала себя всю, как на кончике иглы, во время сочинения письма.
Ну, сначала я жила во Владивостоке и была замужем. Знаешь, во Владивостоке так много мужчин в военной форме, на улице только и слышишь: зражела да зражела!
— Заржавело, что ли?
— Же какая ты, Нин, — сразу видно: мало общалась с военными. Зражела — это здравия желаю. В общем, там столько военных, что каждый в гражданской одежде кажется каким-то неполноценным… А мой муж был медик, про военных говорил: офицеришки. Хотя сам имел вполне воинственную фамилию: Бердышев.
— А где ты с ним познакомилась?
— А как ты думаешь, Нина, где можно познакомиться с зубным врачом? Но это другая история. Я приехала в Пермь, потому что бабушка здесь умерла и оставила мне кооперативную квартиру. Пока то да се, я вышла замуж за “Нижнее озеро”. Я так сначала звала своего Шестерова. Что ты, я не спорю, Шестеров — гений, я знаю, он всех обогнал.
— Гений никого не обгоняет, потому что идет в том направлении, в котором еще никто не догадался идти, поэтому он приходит первым.
— Нина, просто я его сильно любила.
Я — видимо — с удивлением посмотрела на Лизу (знала, что из-за развода с нею Шестеров отравился снотворным, его спасли, и он возненавидел Пермь, уехал).
— Да-да, любила. “Но ближе и ближе небесные гроздья снега”. Всё предвидел.
— Как ты с ним познакомилась?
— Слушай, какие у тебя странные вопросы!
— Нормальные вопросы.
— Познакомились… он сказал, что все Шестеровы рожают по шесть детей, такая у них традиция в роду. Это очень оригинально, правда? Ты поражала тем, что рожала… Он подарил мне котенка, я назвала его Лев. Да, в честь Шестерова. И потом я ложилась спать с двумя Левами сразу!
— И сколько детей ты успела ему родить, Лиза?
— Одну дочку. А потом у меня появились другие детки.
— Как? От кого?
Кредо Лизы
— Другие детки — это речки, ручейки… ну, знаешь, как бывает в жизни? Мать умывает ребенка, кормит с ложечки, мать, и вдруг — в конце — как малое дитя, и уже дочка умывает ее, кормит с ложечки. Так и природа — мать, мать, а проходит время, и мы должны за ней уже ухаживать, умывать…