– Софья Вячеславовна, мы идем гулять?
– Нет, Вика. Мы идем на гимнастику.
Стихи для утренника Вика тоже не в состоянии запомнить, но мама ее очень просила, и Софья Вячеславовна все же дала ей две строчки к 8 марта. “Лучше мамы моей никого не знаю, ведь она у меня самая родная”. Вика с восторгом прочитала:
– Я мамы своей вообще не знаю,
Потому что она самая родная!
Но зато только окликнешь ее, Вика обернется-улыбнется: “Ась?” и летит – руки раскинет, через секунду – она уже в объятиях Софьи Вячеславовны. Так вот получается. Или полетит вдруг обниматься со всеми проверяющими! А проверки очень часто случаются!
Видимо, так ее мама обнимается со всеми своими гостями (водку принесли ведь они). И вот только тети-дяди входят в группу, Вика руки раскинула – уже летит к ним со своей свекольной улыбкой: зда-а-а-сте! И начинает обнимать их за ноги!
– Какие у вас дети гостеприимные, – говорят тут проверяющие, – нигде мы не встречали таких детей!
Мама Вики – тоже со свекольной улыбкой, но логопед дал задание вырезать слова с буквой “Л” из газет – не вырезали…
И вот эту Вику ударила детеныш Ксюха, а разве можно обижать такую! Софья Вячеславовна целый день спрашивала, почему она ударила Вику.
– У меня без папы все облупилось: сапоги облупились, ранец облупился и нос облупился, – ответила наконец детеныш Ксюха.
– Нос облупился от солнца – при папе он мог тоже облупиться.
– Нет, папа напоминал, чтоб я бейсболку надевала …
Эти была первая жаркая неделя – на площадке пахло протухшей рыбой. Видимо, бомжи ели, зарыли остатки. Запах раздражал сильно, все воспитательницы на своих участках искали-обыскались, где зарыто – не нашли ничего.
И вдруг Вадик приносит Софье Вячеславовне ветку цветущего боярышника – сорвал у ворот – вот он – этот запах! Так пахнет боярышник! Почему-то рыбой. Просто нынче в первый раз много цветов – разросся по всей территории.
– А когда мы ездили в Питер, там на всех улицах города сильно-сильно пахло свежими огурцами, но оказалось – корюшкой! – сказала нянечка Лида, когда дети ей все рассказали в группе.
– Еще раз расскажите, – попросил Вадик.
– Надоел! – детеныш Ксюха с размаху ударила его ногой по яйцам.
– Ты с ума сошла, – зашипела на нее нянечка, – у него же детей может не быть.
Даха тут оч-чень заинтересовалась словами няни: мол, как это – интересно – у Вадика вообще могли быть дети, он ведь не женщина!
Это была среда, в четверг был день рождения Селестины, ее папа – коммерсант – всегда устраивает роскошный стол вечером – праздник для всей группы.
Мамы с завязанными глазами должны были угадать своих детей. И вот Софья Вячеславовна заметила: дети, имеющие пап, долго пересаживались, шутя, подсовывая “слепой” маме одного ребенка много раз, а безотцовщина… о, они совсем иначе себя вели – рвались к мамам, быстрее хотели попасть в родные руки!
И после всего подходит к Софье Вячеславовне папа Вадика. У них фамилия Сверко. Он неизменно сверкал серьгой в ухе, серьгой в губе, а сегодня вдруг в белой рубашке с галстуком.
– Я на новой работе, там требуют, чтоб строго… Софья Вячеславовна, вы приедете в суд – сказать, что я всегда Вадика приводил и забирал?
– А что случилось?
– Жена от меня ушла к… (прозвучала фамилия известного миллионера) и хочет сына забрать.
– А может, с мамой Вадику будет лучше?
– Но я с ума сойду!
А в это время Софья Вячеславовна поссорилась с мужем, он несколько дней жил у своей матери, и ей как-то было не до суда – дел невпроворот. Да еще ее старший сын – четырехлетний – описался в группе, не спал… И она поняла, что он так переволновался из-за ссоры родителей. Всего-то три дня и длилась эта ссора, а уже сын описался! Нельзя ссориться.
А у детеныша Ксюхи вообще развелись мама и папа – это еще страшнее. Значит, надо как-то ей помочь успокоиться, но как – вот в чем вопрос…
В раздевалке, как всегда, сидели два ребенка-тормоза и беседовали:
– Я потеряла носок, – говорила Вика.
– А ты в шкафу смотрела? – спрашивал Вадик.
– Я и под шкафом смотрела.
Детеныш Ксюха подлетела к ним и начала их буквально встряхивать: мол, надоели вы – растяпы, из-за вас всегда на прогулку долго не выходим.
Софья Вячеславовна подошла к ней и в наэлектризованном воздухе громко сказала:
– Слушай, ты одна, что ли, тут несчастная такая?
– А?
– Ты не одна такая! Чего уж так нервничать – у всех ведь проблемы! У Кати папа ушел, у Вадика – наоборот – мама ушла от папы и забрала сына в другую семью вообще…
Дальше вдруг такое началось! Произошло то, чего не ожидала сама Софья Вячеславовна: дети на прогулке просто бросились рассказывать Ксюхе о своих проблемах.
– У нас папа маме зуб выбил позавчера! Они дрались-дрались, а потом зуб на полу я полчаса искала…
– А у меня папа маму ударил, и ее паралицевало!
– Как это?
– А так: половину лица… паралицевало.
– Парализовало?
– Да.
Дети все окружили детеныша Ксюху и сыпали, и сыпали все свои горести:
– Мама моя выгнала папу, нашла дядю Леву! Папа часто блюет, а дядя Лева редко блюет!
– А мой папа гадал в Новый год по книжке, ему выпало знаете что – “внимание противоположного пола”. И я сказал: “Папа, противоположное полу – это потолок. Ты должен внимание ремонту потолка уделить!” А он меня схватил за уши! А что я такого сказал?
И только одна Оля Нежненечко имела план – как наладить в семье снова хорошую жизнь. Она хотела… нарисовать родителям свадьбу, чтоб не ссорились.
– Нежненечко ты моя! – обняла Олю Софья Вячеславовна.
Вдруг детеныш Ксюха сказала: она тоже нарисует родителям свадьбу!
С тех пор детеныш Ксюха опять повеселела, носилась по группе с Натахой, хорошо ела и отлично отвечала на занятиях. Когда нужно было назвать признаки осени, а все тридцать четыре ребенка уже назвали, Ксюха нашлась: “батареи отопления включают”! И покраснела от похвалы.
Это называется “разделенность опыта”. Софья Вячеславовна слышала, что есть на Западе целые уроки такие: о смерти, о страхе… все дети друг другу рассказывают.
На следующий день детеныш Ксюха принесла в группу горшочек:
– Это детеныш фиалки!
В ПРЕКРАСНОМ КОЛИЧЕСТВЕ
В соавторстве с Вячеславом Букуром
Саше через месяц будет четыре года. Раньше-то он мечтал, чтоб ему подарили самовар.
В детском саду самовар, как гость, живет в отдельной комнате. Еще там есть матрешки и лапти.
Саша любил смотреть на самоварное блестящее пузо, потом подходил в упор и начинал ощупывать свое лицо: я это или не я там отражаюсь такой мультяшный?
– А нянечка говорит, что раньше вместо самовара был какой-то ленин, и комната называлась ленинская.
– Самовар – это Ленин сегодня, – ответила мама.
Старший брат Леха раньше обещал:
– Я спецвыпуск газеты… я смогу, я успею к твоему дню рождения!
Он был в первом классе и немного важный: выпускал домашнюю газету. Тема первого номера: бессмертие. Тема второго: будущее. Ну а третий номер был про живой уголок.
Спецкор-папа – участвовал лишь в первом номере: “Бессмертие таракана: что делать?”
А в газете про живой уголок было много всего! Очень! Сначала заметка: “Понос черепахи позади”. Начиналась так: “Пишет Алексей Чибисов. Вчера черепаха поела творожную запеканку, которую мама дала котенку”… Затем Леха переписал в газету объявление, которое сам же развесил по подъездам двух домов: “Потерялся зеленый волнистый попугайчик. Кто нашел, верните. Будет вознаграждение. Пожалуйста! Говорит: Кеша, птичка”.
– Наверное, попугай почувствовал все заранее и смылся.
– Он подумал: хозяин проиграет зарплату второй раз, и тут такое начнется!
Братья шептались друг с другом – сверху вниз и снизу вверх, потому что лежали на двухэтажной кровати. Да, да! Отец уже второй раз оставлял в игральных автоматах все до копейки.
А младший брат Ваня за два бесконечных года жизни накопил уже много способов выживать. Он стал увесисто ходить по детской и рычать: “Папа мой! Мама моя!” И косил грозно взглядом: ну-ка, выходи, кто хочет разбить наш крепкий живой уголок, а в нем – папа, мама, Леха, Саша, я, рыбки, черепаха, кот, а попугай Кеша тю-тю через форточку.
Саша вдруг зарыдал, но объяснил брату: мол, просто собак жалко, которые на улице – на холоде остались и лают.
Тут Леха вскочил, подбежал к иконе Николая-угодника и чуть ли не требовательно спросил:
- Ну почему ты сделал, что у всех отцы деньги домой приносят, а у нас проиграл?
Саша добавил:
– У меня в группе Герман всех кусает, а у него папа вон какой хороший. А я не кусаюсь, а папа все больше проигрывает: сначала восемь тысяч, потом десять.
Тут мама стала надевать шубу. А за окном так темно! Поэтому Леха начал лихорадочно спрашивать у нее:
– Поможешь мне сочинить задачу? Сначала восемь, потом на два больше, и сколько вместе.
Мама выдала самоварным голосом:
– Черепаха сделала восемь куч под кроватью Вани, а под столом – на две кучи больше…
– Куда пошла? – спросил Саша.
– Искать вам нового папу.
Прошло время.
– Ну что, нашла?
– Нашла.
– А как его зовут?
– Коля.
– А где он?
– Да вон под окном в снегу прикопала, чтоб не испортился.
Саша покачал головой: плохая шутка.
На воскресенье мама повезла братьев в гости к бабушке с дедом. Как всегда. А папу бросила дома и сказала:
– Сиди тут, гений азарта!
– А ты втяни свой живот! – закричал папа.
Саша был поражен. Как это – маме втянуть такой прекрасный, такой теплый… А мама закричала:
– А ты отдери свой живот от позвоночника!
Тут Саша был вообще сражен. Отодрать – такой твердый, в квадратиках! И отчаянно завыл. И в первый раз за всю бесконечную четырехлетнюю жизнь к нему никто не бросился. И только Ваня, пускаясь в дальний путь со своим прозрачным мешком, угрюмо напомнил: