Сосед снова ставит чайник на газ и уходит из дома. Перечная настойка выедает мозги.
Прочла у Комы, что Заболоцкий руку целовал у Пастернака.
Выпили, наверное, много.
5 ноября
Сонечка вчера заказала сорокоуст за здравие — мое и Славы. Мы это почувствовали еще до звонка, хотя и не знали.
Вчера мы ходили к А. — слушать о его поездке в Китай. Там были и другие гости. Сам хозяин — в китайском ансамбле из шелка с драконами. Нас кормили курицей с картошкой, а гости спросили: “Почему это не змея в ласточкином соусе”? Еда и вещи якобы в Китае очень дешевы. Расстреливают за торговлю наркотиками и за грабеж иностранца. А. говорит:
— Пусть бы у нас была такая компартия и расстрелы наркодилеров, но зато небоскребы и все сыты.
— Какие расстрелы, ты что?! — закричала я. — У них компартия — это историческая форма конфуцианства, и то коррупция есть.
— Но ведь коррупция есть всегда, говорят, что это смазка для экономики. Без нее ничего не движется.
— Нельзя минус считать плюсом. Коррупция — болезнь. Конечно, вирусы переносят горизонтально генетическую информацию, но это не значит, что все должны беспрерывно болеть гриппом. Фаустианская цивилизация всегда будет впереди.
— Возили в сафари. Тигры бросаются к окнам. (Тут Игорь сказал: “А вы не смотрели в стекло заднего вида? Может, эти тигры сняли маски и перекуривают”.)
Пили молочный китайский чай. Начался спор о России, о глобализме. Слава считает, что это утопия, как раньше коммунизм.
Я сказала: при Сталине выживали самые серые, и сейчас — самые воровливые и наглые. Всегда — отрицательный отбор.
Слава:
— Но все равно интеллигенция никогда не умрет.
— Потому что у нее непотребительский образ жизни (я).
Кто-то возразил:
— У бомжа тоже непотребительский.
— Но у него не бывает творческих озарений.
Когда мы со Славой шли домой, на небе лежала серебристая шкура облаков — как от огромного леопарда. Полнолуние, наша бедность и печальные мысли о том, как все беспросветно — вместе как-то нервно и мучительно слилось до тоски...
7 ноября
Сегодня не спала вообще. Давление, сердцебиение. “Независимая” прислала 2 вопроса: какой роман Достоевского я взяла бы на необитаемый остров и что раздражает. Я написала: роман “Идиот” и раздражает дневник писателя (антисемитизмом).
9 ноября
Славе дали 3 группу инвалидности.
Вчера я выступала в пединституте. Много вопросов. “Вы не думаете, что “Акушерочка” в духе Соженицынской “Матрены”? А один еще в коридоре подошел и спросил: “Вы знаете, что за дар нужно платить?” Он думает, что кто-то еще этого не знает!!!
Я раздарила около 20 картин. Один юноша называл их таблоидами: “Я беру этот таблоид, а ты возьми тот таблоид”.
Вчера опять пришел отказ — телеграмма вице-премьеру Медведеву была послана зря, 58 рублей жалко.
Звонил С. Его сыну делают операцию. Говорит: “Нина, погладь Славу по голове”. Я погладила.
Шекспир один раз написал стихотворный девиз для герба, четыре строчки. Заплатили золотом. Об этом есть документ. Наверное, не понравилось, а то бы было сто документов о ста шабашках. Но работать на заказ не каждый может.
А в это время, оказывается, 13 айсбергов оторвались от Антарктиды (всемирное потепление).
Вчера мы смотрели повтор “Идиота”. Потом Слава встал в позу задумчивости и от лица Достоевского говорит:
— Что еще сделать Толстому? А пусть моего идиота зовут Лев Николаевич!
Я стою на своем:
— Почему Ф.М. со своей эпилепсией стал гениальным писателем, а своего героя-эпилептика в конце свел с ума?!
Пишу по 10 картин в день, а потом думаю: почему нет сил... Не было уж вечером досок, так я разрезала старый альбом по живописи. Да, сегодня французская переводчица Мария Луиза прислала огромный альбом Шагала! Чудеса!
Аркадий пишет, что 760 раз заходили на нашу страницу к нему на сайт. За месяц, при том что половину времени сайт не работал. Спасибо, мой друг! Без добрых слов я бы не выстояла.
10 ноября
Слава: пс.+от Марка+Апок.
— У нас под каждым кустом по большому артисту. (Слава об “Идиоте”)
Лихачев так определял интеллигента: это прежде всего доброжелательный человек. Мне это определение кажется очень верным. А у Солженицына интеллигент тот, кто все время перерабатывает. Но ведь мы-то знаем, что подлецы тоже часто перерабатывают...
Даша видела нашу Наташу (приемную). Она сейчас в универмаге (духи продает). Даша говорит: она такая маленькая (просто сама Даша очень выросла, она на 15 см выше сейчас). Я подумала: вот и хорошо, что Наташа в тепле, а то работала на рынке — на морозе...
Даша сказала, что прочла нашу “Повесть о герое”... в “Урале”-7.
— Никогда более не пишите обращений к Немзеру, Костырко и Гачеву! Читателю обидно! Он тут при чем, если вы пишете для критиков!
11 ноября
Русский язык стремится стать аналитическим, поэтому ищет частицу для артикля: как бы, типа.
Вчера видели с середины “Самоубийцу” Эрдмана. В советское время критик в рецензии на пьесу мне писал: не хватает диссонансов. Это из Эрдмана, но он был запрещен, и мы не читали. Но друзья мои тоже не растерялись, а спрашивали друг друга: “Не хватает диссонанса?! А усцананса хватает?”
Название моей выставки когда-нибудь: “153 рыбы” (столько поймал ап. Петр после воскресения Христа).
Микушевич по ТВ: роман что-то угадывает, это мистериальная форма.
У нас в Перми от Астафьева требовали, чтобы он написал о втором Павке Корчагине, он брякнул:
— Да если бы Павка сейчас появился, он бы взял табуретку и вам по башкам!..
Волгин сделал документальный сериал о Достоевском: глубокий и в то же время нескучный. Я не знала, что девочка — подруга детских игр — была изнасилована и погибла, а про то, как Ф.М. при первом выходе в свет упал в обморок перед красавицей С., я читала у Панаевой, что ли. Поэтому всех красавиц в романах потом описывал как зловещих?
Славе приснилось, что у нас на кровати пьяная и голая “мадам”...
Вчера я неожиданно представила памятник Пастернаку в виде “мы были музыкой во льду”: голова запрокинута, руки и фигура — зигзагами, как бывает видно сквозь стекло и лед. Скульптуру можно залить противоударным стеклом. В этом стекле нужно замыслить трещины, будто он освобождается. Хочу рассказать Рудику — может, использует.
14 ноября
Рядом аптека “Сократ”. Имеется в виду: “Сократим жизнь”? (Зайти и поинтересоваться: почем цикута?)...
Сосед или завывает на весь дом, буквально как волк, или ругается с телевизором. Особую ненависть у него вызывают депутаты.
Вчера звонила Рудику, предлагала идею для Пастернака — музыка во льду. А он уже весь в Шаламове: на будущий год 100 лет со дня его рождения. Рудик — мэру Березников:
— Ни одна подворотня здесь не носит имя Шаламова. А ведь он от вас освобождался.
Я так и представила табличку: “Подворотня им. Шаламова”.
Пишем сказку “Лицо земной национальности”.
Сергей Михалков подписал письмо нашему губернатору (чтоб помог нам с квартирой). Опять надежда! Света Василенко об этом написала.
15 ноября
Написать наивный пейзаж: пальмы вперемежку с березами. Славе приснилось, что такой пейзаж сейчас в России, глобальное потепление...
Князь Мышкин — в чем-то Бальзаминов. “На ком ты женишься?” — “А на обеих”.
Взял псевдоним Превзошедов.
Читаю о Бурдине. Там на экзамене ему абитуриент так ответил, почему он мечтает стать учителем:
Друг позвал его за грибами. За другом увязалась его маленькая сестра. Но она все хныкала и мешала отдаться грибной охоте. Тогда этот абитуриент нашел белый гриб, но не сорвал, а сказал девочке: “Если ты там, под елочкой, поищешь?” Она нашла белый, ее похвалили, и она уже не мешала им искать. А друг, возвращая ему белый гриб, сказал: “У тебя педагогический талант, не зарой его в землю”.
Вчера по местному ТВ Варя Кальпиди готовила из грузинской кухни лобио и аджапсандал и прямым текстом говорила, что зря отобрали у нас грузинские вина и боржоми.
Слава придумал пародию на стриптиз (на мой ДР): под медленную чувственную музыку снимает плащ, пиджак, рубашку, а под ней футболка с надписью: “С днем рождения!”
16 ноября
Газовая плита осыпается, как черный снег. Уже я сходила на рынок и к тому же купила пластмассовую подставочку — написала на ней ангела для выставки, а то что за выставка без ангела. И 3 букета еще намазала. Не удержалась — пошла и еще написала 4 рыбочек, очень-очень добрых!
Вчера по 1 каналу была подлая программа, как будто бы в милиции выявляют оборотней в погонах. Ведется оперативная съемка: прапорщик по фамилии Негодяев взял в рабы пенсионера Хохлова, заставил делать ремонт, а потом сдавал другим за деньги. Когда Хохлов взбунтовался, Негодяев избивал его день за днем, пока тот не умер. Неужели нельзя было сразу спасти Хохлова после первого дня съемки? В нормальной стране после такой передачи министр МВД в отставку бы ушел. А у нас такой вывод: идет очищение органов. Глубокая патология!
17 ноября
Вчера оставалось 2 таблетки фламина. Я подумала: нужно купить. А сегодня утром вижу: 6 таблеток! И все запаяны! Я говорю: “Слава, ну вот что это значит?”
— Сбой матрицы, — отвечает он.
Слава считает, что сейчас романов у нас нет, а есть длинные тексты — для романа у россиян нет сейчас длинного дыхания, дыхание сбилось...
Я написала 2 рыбок и еще апостола Петра, моего любимого
18 ноября
Вчера читала Гиленсона “Хемингуэй и его женщины”. Поразило, что он экономил на нарядах первой жены! А потом бросил ее ради манекенщицы и модницы... Как-то это некрасиво. И зачем убивал героев, когда прототипы оставались жить (Полин не умерла от кесарева сечения, и мальчики в аварии не погибли, а он в прозе всех убил)... Ну, так легче добиться успеха — трагизмом.
По телефону долгий разговор с Аней о романе. Дело в том, что в “Разночтениях” Кучерская сказала: