Музыкальная тусовка в Воронеже не очень большая. Владимир и Олег познакомились, подружились и создали творческий дуэт «Дальний свет». Петь хотелось очень, но профессиональных навыков записи и сведения не было. Обратились к известному аранжировщику Алексею Брянцеву. Сегодня его называют Алексеем Брянцевым-старшим, потому что младший – успешный шансонье-сердцеед с низким голосом и романтично полузакрытыми глазами, поющий исключительно о любви зрелых людей.
Именно аранжировщик придумал фирменное звучание группы: танцевальные ритмы, вокал с брутальным хрипом. На серьезные темы поют под несерьезную музыку, но при этом сохраняют строгое выражение лица. Получившиеся песни Олег Симонов отправил разным музыкальным компаниям. В 2001 году на группу обратили внимание в фирме «Русский шансон», где выпускались на тот момент Михаил Круг и Сергей Наговицын. Но «Дальний свет» – что это за название? Музыка для дальнобойщиков и гаишников?
В 2001 году как раз гремела в новостях история о побеге нескольких зэков из Бутырской тюрьмы. Вот, это другое дело – группа «Бутырка». И пластинку надо выпускать с понятным названием: альбом какой? Первый. Так и напишем.
До 2013 года все было хорошо. Концерты, корпоративы у денежных людей, песни крутят на профильном радио. Но внезапно поклонников, как обухом по голове, встретила новость: Владимир Ждамиров уходит из группы. Тот, с кем группа ассоциируется у всех, кто ее даже не слушает. Тот, чей голос узнаваем с первого рыка. Обаятельный дядька со смешными усами больше не будет петь «А для вас я никто, как и вы для меня». Эпоха закончилась.
На официальном сайте «Бутырки» сообщалось следующее:
«Записывались и выходили альбомы, снимались клипы и концерты. “Бутырка” завоевала много сердец своих слушателей, их песни полюбили миллионы и они зазвучали на всю страну. Их популярность росла с каждым днем! Группе нужно было просто писать новые песни и радовать своих слушателей. Но что-то пошло не так или не туда. Почему же в течении последних трех лет не был записан новый долгожданный альбом?! Песни были готовы, ждали своего часа. Но вокалист группы Владимир Ждамиров не находил ни времени, ни желания, ни творческого настроения исполнить эти песни. Для группы такого уровня оставаться на месте и петь хиты десятилетней давности – непозволительная роскошь! И скоро это стало сказываться на концертной деятельности группы и ее популярности вообще. Слушателям приелись замечательные, но поднадоевшие хиты, радиостанции стали меньше ставить песни “Бутырки” в эфир – нет новинок.
23 декабря 2013 года в Компании «Русский Шансон» состоялось собрание всего коллектива группы, где Владимир Ждамиров всем объяснил, что уходит из группы, так как работает уже давно над сольным проектом.
Нет худа без добра.
Сейчас у нас дружная команда. В группу вернулись профессиональные музыканты, которые не нашли общего языка с В. Ждамировым. Вы их все знаете».
Через какой-то кастинг в «Бутырку» пришел сначала солист Михаил Борисов, который недавно освободился, а потому «тема бутырских песен ему близка», с 2015 по 2019 год на вокале был Андрей Быков, после его ухода петь стал Евгений Кобылянский. Узнаете ли вы их на улице? Поймете ли по первым звукам, что это поет солист «Бутырки»? Зажжете ли на концерте, пока на сцене какой-то неизвестный человек надрывно хрипит в микрофон, а рядом с ним Олег Симонов изображает, будто играет на синтезаторе? Вряд ли. У группы, конечно, появились новые песни. Только ни одна из них не стала хитом. Ни одна.
Группа «Бутырка» закончилась, когда из нее ушел Владимир Ждамиров.
Дядя Вова
В сольном пути Владимир начал поиски своего стиля. В целом, он недалеко ушел от того, что было в группе. Однако в его репертуаре есть несколько песен, которые слушаешь и возникает вопрос: «Это как так получилось вообще?»
Например, треки «Золотая осень» или «Дождь пройдет». Включите. Вам не кажется, что это Игорь Саруханов с легким бронхитом? Мне вот кажется. Будто Ждамиров хорошенько прокашлялся, вышел к микрофону и запел.
Песни-то неплохие. Но если публика уже полюбила вот этого забавного дядьку с усами, который рычит в микрофон, пусть уже и не про «Аттестат в крови», уходить в лирику российской эстрады – было бы большой ошибкой.
В его гротеске есть индивидуальность и узнаваемость. Она может нравиться, а может раздражать. Но она есть. А превращаться в еще одного перезрелого героя-любовника совсем ни к чему. Хорошо, что Ждамиров остался при своем. Чудаковатом и сильно на любителя, но своем. Дядя Вова – наш Лемми из Motörhead и Дэнни Трехо в одном флаконе: смешной, усатый, рычащий и раздающий доброго шансона.
Он ни разу не сказал ничего оскорбительного про свой бывший коллектив. Ему запретили писать на афишах «экс-Бутырка» или как-то вообще упоминать группу. Запретили исполнять песни «Бутырки». Он начал вообще с чистого листа. И смог написать красивый сценарий своей музыкальной карьеры. Владимир Ждамиров поет только про любовь. Он несет женщине цветы, просит ее не плакать, называет королевой и все это в своей уникальной подаче милого, уже не молодого, но еще прыткого тигра.
На свой 65-й день рождения Ждамиров давал большой концерт в Москве. Только в честь юбилея, только один раз он получил добро на исполнение нескольких песен «Бутырки». В зале творилось что-то невероятное, такого ни на одном панк-концерте не увидишь. Взрослые мужики в прямом смысле рвали на себе рубашки и орали «Запахло весной» так, будто хотят прямо со своего места докричаться до Олега Симонова, какую глупость тот совершил. Женщины выдавали такие восьмерки бедрами, что какой-нибудь Светлане Лободе и не снилось. Публика хотя бы на один вечер смогла кайфануть, как когда-то кайфовала под любимые песни, в которых нет ничего от высокого искусства, но есть нужное настроение – в ожидании чуда.
Дядя Вова и сам получил удовольствие. К тому же и под другие его песни, сольные, народ отрывался немногим меньше. А это ли не счастье для артиста, который на шестом десятке стартовал в одиночку!
Мода на блат-поп в начале «нулевых» замкнулась на артистах начала «нулевых». Подражателей у «Бутырки», «Вороваек», «БумеRа» было несколько, но это были, скорее, неудачные попытки диванных продюсеров срубить денег. У любой ниши есть предел. И «Бутырка» заполнила эту лакуну собой почти до краев, больше никто не влезет. Ждамиров сделал абсолютно правильно – не стал петь блатняк про лагеря и корешей, взял свой стиль и запел на тему, которую не исчерпать. Аттестат все равно останется в крови. У него и у поклонников.
И весной будет пахнуть. И снег растает.
ДРУГ ПЕРНАТЫЙ ПРОЧИРИКАЛ – МНЕ ПОРА!
ЧТО Ж, ХОЗЯИН, ПОКИДАЮ НОМЕРА,
БЕЗ РАБОТЫ ТЫ НЕ БУДЕШЬ НИКОГДА,
СРОК ОТБЫЛ Я, ЧТО Ж, ПРОЩАЙТЕ, КОРЕША!
ПРОЩАЙТЕ, КОРЕША!
https://vk.com/music/playlist/-227895316_29_4f53a389858a42f1c2
Глава 30. Хоп, мусорок
Хронологически начало группы «Воровайки» совпадает с началом «Бутырки». В 1999 году продюсерам Валерию Лизнеру и Спартаку Арутюняну пришла идея сделать блат-поп коллектив, где красивые девушки будут петь про мусоров, воров и шмон. Написали несколько песен, нашли девчонок, стали работать.
Для первого состава основной солисткой выбрали Яну Павлову – голосистую девушку с Урала. С нею пели еще две красотки Ирина Пономарева и Диана Теркулова – бывшие участницы поп-группы «Шоколад». Вскоре проектом занялся Юрий Алмазов (настоящая фамилия Надыктов). Он выкупил права у продюсеров, немного поменял состав: Ирина ушла, а Лариса Надыктова (жена то есть) пришла. Это место часто обновлялось, в разное время приходили Елена Мишина, Юлианна Пономарева, Светлана Азарова, Наталья Быстрова. Последняя задержалась дольше остальных, правда, один раз уходила из коллектива в декрет, закрутив роман со звукачом «Бутырки». И по той же причине ушла со сцены в 2024 году, предварительно выйдя замуж за директора «Вороваек» Ивана.
В общем, коллектив своими хулиганскими песнями разорвал все шаблоны. До них так хулиганить пыталась Кристина Пенхасова (Катя Огонек), когда была Машей Ша и пела песни Михаила Шелега про вибраторы, лесбийские связи и прочие шалости. Но публике нужно было дозреть до такого формата. Пяти лет для этого оказалось достаточно, поэтому вышедший в самом начале «нулевых» «Первый альбом» группы «Воровайки» стал революционным.
Как из рога изобилия полились песни и деньги. Ниша снова оказалась заполнена с горкой, поэтому никто не смог повторить их успех, хотя попытки были. Тот же Спартак Арутюнян сделал группу «Шансонетки», заявляя: «Мы не танцон-попсон, у нас на первом месте вокал». Белорусский шансонье Виктор Калина запускал проект «Новенькие мурки», в котором солировала его жена. Но это было так плохо, что народ не оценил.
Хотя, казалось бы, почему плохо? Что может быть хуже «Прикинься, киса, песиком, понюхай попку носиком»?
Социокультурный феномен
«Воровайки» – это целиком продюсерский проект. То есть в нем продумано все: песни, музыка, внешний вид девушек, залы, в которых они выступают, то, как они ведут себя на сцене, во время интервью. В этом нет души, но есть стратегия. Это с одной стороны.
Да, музыка – дрянь. С этими дурацкими аранжировками, будто их придумывал тот же человек, который музыкально оформлял выпуски «Ералаша». Да, тексты – пошлость. С феней, гоп-темами и откровенной похабщиной. Да, вокалистки не выглядят, как люксовые эскортницы. Но эту группу полюбили в первую очередь простые люди из не самых благополучных районов не самых благополучных городов. Потому что это тот язык, на котором слушатели разговаривают: «Да и тебя, бля, мусор, я в гробу видала». Мои соседи в Кыштыме так общались каждую пятницу, когда к ним вызывали полицию из-за шума и, наверное, какой-то поножовщины. Что им слушать? Рахманинова или джазовые импровизации?