Мы очень волновались за дядю Йосю. Последнее письмо пришло от него в самом начале осени из Ростова-на-Дону после первого освобождения этого города от вражеских войск. Но потом Ростов был опять сдан немцам, и до конца войны от дяди Йоси не было никаких вестей. (Зато после войны он неожиданно явился на Девичью улицу в квартиру, где они раньше жили, чтобы узнать, где его жена и дочь, но к своему удивлению и радости нашел там и тётю Любу, и Эллу, которые к тому времени уже вернулись в Харьков.)
Связь с папой мы потеряли в начале войны. В 1940 году его адвокат Кругляк добился пересмотра уголовного дела, и отец по этапу был отправлен из Канска, где он жил как «расконвоированный заключенный» (было такое парадоксальное явление ГУЛАГа, когда человек считался заключенным, но жил за пределами лагеря без охраны, работал где-нибудь по найму, но не имел паспорта, не имел права покидать места жительства и должен был 2 раза в месяц отмечаться в милиции), в Хабаровск, где он был арестован в 1937 году и где состоялся суд по его делу.
В июле 1940 года по ходатайству адвоката Кругляка уголовное дело отца было пересмотрено. В Приговоре 1937 года указывалось, что отец «проводил подрывную работу в системе потребкооперации: путем составления и одновременно добивался заниженных планов принятия по товарообороту, зная о плохой работе потребкооперации (растраты, хищения, порча продуктов, неравномерный завоз), представлял заключения руководству о положительной работе потребкооперации» (орфография «Приговора Специальной коллегии Дальневосточного краевого суда в г. Хабаровске от 21–22 июля 1937 г.») Отец по статье 58-7 УК Российской федерации был обвинен во вредительстве и получил срок 8 лет лишения свободы. После того, как папин адвокат Кругляк добился пересмотра дела, Определением Судебной Коллегии по уголовным делам Верховного суда СССР от 16.07.40 г. обвинение было переквалифицировано на статью III УК СССР. Судья признал, что в действиях отца не было злого умысла, что они являются только результатом халатного отношения к своим обязанностям. Отец был приговорен к двум годам лишения свободы, и его нужно было бы немедленно освободить, поскольку к этому времени он уже отсидел около трех лет.
Но НКВД не то учреждение, которое так легко отдает того, кто уже попал к нему в лапы. Решение вторичного суда было опротестовано, дело отца отправили на пересмотр, и он Особым Совещанием (пресловутой тройкой) НКВД СССР 27.12.41 г. по статье СОЭ (социально опасный элемент) был приговорен к 5 годам заключения в лагере.
Начало войны застало отца в лагере в Хабаровске, и он стал добиваться перевода обратно в Канск, где находился до того, как был отправлен в Хабаровск для пересмотра дела. Он опасался, что в войну вступит Япония, и тогда НКВД по отработанной на западе практике уничтожит всех политических заключенных на Дальнем Востоке.
Согласно решению Особого Совещания в апреле 1942 года у него истекал срок заключения. Постановление об освобождении застало отца уже в Лагерной зоне близ города Канска. Пришло оно во второй половине дня 6 мая, и отец сразу же стал оформлять бумаги. Пока суд да дело, наступил вечер, ему предложили переночевать в лагере и утром отправиться в город. Но отец не согласился остаться в зоне ни на один лишний час. В рваной телогрейке, старой ушанке, в «бахилах» пятого срока, под дождем он пешком отправился в Канск. Пока он одолел 9 километров, стало совсем темно. В одиннадцатом часу вечера он ввалился в дом к своим бывшим хозяевам, где когда-то жил на положении «расконвоированного заключенного».
Хозяева помнили, что было письмо от жены: «Вот лежало за божницей, да куда-то подевалось, кажется, было из Челябинска». И отец на всякий случай написал маме в Челябинск на Главный почтамт до востребования. Но ведь именно там работала тетя Люба!
Однажды в конце мая я одна была дома, когда прибежала необыкновенно взволнованная тетя Люба с письмом отца в руке. Мы с нетерпением ждали возвращения мамы с работы. Как она, бедная, плакала, читая письмо, моя мужественная мама. Пришедшее письмо почему-то не имело начала, мы не понимали, куда оно делось. Оказывается, письмо получилось слишком длинным, и отец его отправил в двух конвертах. Начало письма мы получили только через три дня. Мы были счастливы — после всех доставшихся ему испытаний отец жив и даже на свободе.
Удивительно устроен человек. Поистине, вера иррациональна! Несмотря на те несправедливости, жестокости, которые власть сотворила с папой, дядей Йосей, со многими нашими родственниками и знакомыми (никто из нас никогда не верил, что они в действительности были «врагами народа»), я по-прежнему искренне любила советскую власть, ее вождей и, конечно, самого лучшего друга детей всех народов, дорогого Иосифа Виссарионовича Сталина. Я все также обожала распевать чудесные Советские песни, любила маршировать под бравурную музыку плечом к плечу, выказывая преданность светлым идеалам социализма, неизменно участвовала в речёвках, славящих самый справедливый в мире Советский строй и руководителей партии, тратящих все силы на борьбу за счастье детей, за лучшее будущее всех народов.
И это, несмотря на то, что маленькая, сама была свидетелем страшного голода на Украине в начале тридцатых годов — результата коллективизации, когда нас боялись выпускать одних гулять, потому что воровали «на мясо» детей.
Наша домработница Поля, показывая страшные шрамы от вызванного голодом фурункулеза, говорила радостно, что ей повезло, потому что когда у них отобрали все зерно и весь скот, ее сестренки и братишки, мать, отец, бабушка с дедушкой — все умерли от голода, и из многочисленной семьи она выжила одна.
А в 1937 году в Харькове наш «новый» дом для ответственных работников по утрам не досчитывался то одного, то другого жильца, исчезнувшего за ночь. А потом на помойке мы находили какие-то книги с вырванными страницами, чьи-то разорванные письма без адресов.
Я помню, как мы на уроках дружно заклеивали в учебниках портреты вождей, которым вчера еще поклонялись, которых вчера еще славили на всех углах, а сегодня они стали врагами народа. Я искренне верила, что все это временно, что справедливость восторжествует.
И ведь я не одна была такой. Власти, благодаря невиданной по масштабам идеологической обработке сознания населения, умело подменили служение своим личным интересам, своим непомерным амбициям, благородным служением отчизне, народу. Выросло целое поколение, воспитанное советской пропагандой, свято верящее в лучезарные идеалы коммунизма, в справедливость советского строя, искренне готовое отдать жизнь за великую партию, за любимого Сталина. Это поколение чистых, мужественных мальчиков полегло в первые месяцы войны, расплатившись своей жизнью за ошибки своих любимых вождей. Сгинули эти отважные мальчики без следа, даже не успев оставить потомства. Ветер гуляет над их безымянными могилами, а матери, единственные, хранившие память о них, ушли из жизни. Я думаю, среди этих мальчиков был и мой не встреченный суженный.
И только осколки этого поколения, воинственные старички и бабульки, не растерявшие до сих пор своих идеалов, по-прежнему собираются под красными знаменами, защищая от покусителей постулаты своей веры.
Поистине, вера иррациональна!
Мое же прозрение как-то наступило вдруг. Это было уже после войны. Кругом много говорилось о наших необыкновенных успехах в сельском хозяйстве, в промышленности, а я думала, как мне не везет — то, что меня окружает, из рук вон плохо, а ведь где-то дела идут хорошо. И вдруг какая-то пелена спала с моих глаз: я поняла, что плохо везде, а если говорят, что где-то хорошо, то это обман, наглое вранье.
И это видение реальной действительности наступило уже навсегда, развилась типично советская привычка в любой официальной информации видеть скрытый подтекст.
Наша с мамой Челябинская эпопея заканчивалась. Летом мы отправились в Канск в отпуск, а через год, когда я окончила шестой класс, перебрались к отцу совсем.
Маму тревожило, что тетя Люба с Эллой оставались одни, они хуже нас были защищены от жизненных перипетий. А в Канске нас ждала совсем другая жизнь, более устроенная и сытая. Папа работал в Управлении «Краслаг», одном из подразделений ГУЛАГ’а, начальником юридического бюро и был неплохо обеспечен продуктами. Мама стала членом Коллегии адвокатов, прилично зарабатывала и имела возможность регулярно помогать деньгами тете Любе с Эллой, которые 1945 году вернулись в Харьков. Мы этого сделать не могли, так как папе, бывшему политическому заключенному, запрещалось проживать в крупных городах.
В Канске я окончила школу и уехала в Москву поступать в институт. Мои родители остались одни.
В 1956 году отец был реабилитирован, и я перестала быть дочерью «врага народа». А еще через два года папа с мамой переехали в Подмосковье. В 1994 году я оформила документы и получила статус «жертвы политических репрессий».
Но это уже совсем другая история.
Теперь, очевидно, стоит рассказать о моих родителях. Мой отец родился в Каховке и вырос в многодетной семье. Его родная мать — белокурая красавица в двадцать семь лет умерла от чахотки, оставив сиротами четверых детей. Папа рассказывал, что бабушка была такой красивой, что, когда они с дедушкой приходили в кафе, публика постепенно перемещалась поближе к их столику.
Овдовев, дедушка женился во второй раз. От этого брака у него тоже было четверо детей.
Когда я спросила у папы, кто по специальности был дедушка, то отец, слегка замявшись, ответил, что он был мелким чиновником. Но гораздо позже выяснилось, что дедушка был довольно богатым маклером на зерновой бирже и, кроме того, сам занимался через посредников скупкой зерна у крестьян. Поэтому его доходы были неровными: то густо, то пусто. Но, тем не менее, имея восемь детей, жили в собственном доме с садом, держали кухарку и прислугу «за всё». Платили им по одному рублю в месяц при хозяйских харчах. Когда я спросила, почему платили так мало, папа ответил, что по тем временам это было не так уж мало, поскольку пять рублей тогда стоила дойная корова.