елили в матерчатых шатрах на лугу, где паслись лошади.
— Я не хотела тебя обидеть, Маакс, — в конце концов сказала Кай.
Они стояли в тени храма. Ужин уже закончился, и женщины все убирали, а офицеры возвращались в свои покои.
— А правда, что Моктецума думает, будто Большой Таракан — это Кетцалькоатль?
— Я не знаю, что думает Моктецума, Кай.
— Если бы все были столь же отважными, как Кетцалькоатль! И столь же мудрыми, — сказала Кай, имея в виду мертвого бога, а не Кортеса.
— Мы рабы, Кай, мы не можем принимать решения, и нам не о чем думать. Мы делаем то, что нам велят.
— Может, мы и делаем то, что нам велят, но я знаю, у тебя есть свое мнение об этом. Расскажи мне что-нибудь, Маакс. Давай присядем ненадолго. — Взяв Малинцин за руку, Кай потянула ее за собой на землю. — Расскажи мне что-нибудь, чтобы я смогла стать такой же сильной, как ты.
— Я не сильная.
— Ты сильнее меня. Подари мне слова.
— Однажды боги собрались, — Малинцин говорила голосом старшей сестры, чувствуя, как вокруг сгущается ночь, — и спросили друг у друга: «Кто будет жить на земле?» Кетцалькоатль, бог ветра и маиса, поэзии и памяти, сказал: «Я знаю». Он отправился в страну мертвых и заявил Миктлантекутли, богу подземного мира, что он пришел забрать старые кости мертвых богов, чтобы сделать из них людей. Но Миктлантекутли ответил: «Ты можешь забрать эти кости, если сыграешь на моей раковине и обойдешь четыре раза вокруг моих владений». Но раковина оказалась полной и без дырок — на такой нельзя играть. Это была уловка, Кай, жестокая шутка. Тогда Кетцалькоатль призвал своих союзников: червей, чтобы они проделали в раковине дыры, и пчел, чтобы раковина зазвучала. Миктлантекутли очень разозлился, когда Кетцалькоатль выполнил его условие, и велел демонам вырыть глубокую яму в земле, чтобы Кетцалькоатль в нее упал. Кетцалькоатль туда действительно упал, но сумел выбраться, сбежал с костями, очистил их и положил в чашу из нефрита. Затем он надрезал свой теполли и выпустил кровь из него в чашу. Так он сделал мужчин, а затем и женщин. Появились люди, Кай, появился мир. И вот мы здесь. Люди.
Глава 11
Когда Малинцин опустилась на циновку, которую делила с Пуэртокарреро во дворце касика Семпоалы, ее мужчина спал. Она легла рядом с ним, следя за тем, чтобы их тела не соприкасались. Глядя на мощные колонны, поддерживавшие потолок, она видела лишь их темные очертания, пытаясь уговорить себя, что не сделала ничего плохого, подав голос на площади. Слова, которые она произносила, даже не были ее словами, так что, наверное, это не считается. Она лишь повторила то, что сказал Агильяр, а Агильяр говорил то, что велел ему Таракан. Три речи, и две из них прозвучали до ее выступления — эти речи ей не принадлежали.
Тараканом Лапа Ягуара называл человека, к которому другие обращались «Кортес», «сеньор», «капитан», «генерал», «команданте». Он, как и Малинцин, имел много имен. Большинство солдат называли его Кортесом, и Малинцин знала, что он им нравится, потому что, разговаривая с человеком, смотрел собеседнику прямо в глаза. Это восхищало ее, потому что ей никогда не хватало дерзости глядеть на мужчину прямо, за исключением Лапы Ягуара. Если бы у нее был муж, она всегда смотрела бы ему в глаза. В дверной проем падал тусклый свет факела, освещавшего коридор. В этом свете Пуэртокарреро, ее мужчина, казался старым и дряхлым. Она почти жалела его.
Малинцин не могла уснуть. Плохие мысли кружили вокруг ее головы, словно москиты, жаждущие крови. Возможно, Кай права. Боги могут покарать ее за предательство. Но тогда она спросит у богов: «Когда мой отец, мой единственный в мире защитник, умирал на циновке, бормоча что-то невнятное, когда его разум помутился, разве это не было наказанием? И когда работорговцы забрали меня, разве боги помогли мне?» Когда люди пели, танцевали и несли жертвы богам, чтобы те одарили их дождем и урожаем, разве получила она хоть какую-то милость от богов? Это ведь Кетцалькоатль, бог и герой, украл кости старых богов, чтобы сделать людей, но платить за эту кражу приходилось людям — своими жизнями.
Пока она думала об этом, солнце полностью скрылось в подземный мир, а светлый лик луны закрыли дождевые тучи. Где-то в холмах выл о своем одиночестве койот. И тут Малинцин услышала шаги. В дверном проеме показалась какая-то фигура. Это был Агильяр. Он поднес палец ко рту: no habla, ничего не говори. Он жестом приказал ей следовать за ним. Они украдкой пересекли двор и подошли к комнате Кортеса. Капитан сидел в своем кресле. Комнату заливало мягкое, нежное сияние восковых свечей. Кортес снял тяжелый серебристый доспех; рубашка натянулась на его животе, а вместо короткой широкой юбки он надел штаны. Его босые ступни напоминали куски белого мяса индейки. Длинные спутанные волосы были завязаны над шеей в хвост. В мерцающем свете Малинцин увидела, что его глаза сияют, словно крошечные кусочки кремня под дождем. В комнате также находился мужчина Кай, Нуньес.
— Который час, Нуньес?
— Десять вечера, сеньор Кортес.
Нуньесу хотелось сказать, что уже давно пора спать, самое время, чтобы все это закончилось. Ах, если бы он уехал в Прагу к своим родственникам-ашкенази, когда ему пришлось покинуть Испанию! Ах, если бы он не приехал сюда и не очутился в этой чертовой Семпоале в десять вечера августа 1519 года!
— Откуда она знает ацтекский язык? — повернулся к Агильяру Кортес.
Агильяр о чем-то спросил Малинцин. Нуньес взглянул на нее с любопытством. Она была подругой Кай и потому нравилась ему.
— Повторю, откуда она знает язык ацтеков?
— Кортес спрашивает, — сказал Агильяр, — откуда ты знаешь науатль?
Она в общих чертах объяснила ему, почему так получилось.
— Если вкратце, команданте, то, по ее словам, она родом из города, где говорят на науатль, она из племени ацтеков, и к тому же благородной крови.
— Вкратце? Мне нужны факты, дружище, только факты.
— Она что-то вроде принцессы.
— Принцесса или нет? ¿Princesa o no?
— Благородной крови.
— Незаконнорожденная?
Агильяр передал этот вопрос Малинцин.
— Она говорит, что была первым и единственным ребенком своего отца и рождена единственной законной женой ее отца.
— И при этом она рабыня?
Малинцин все объяснила Агильяру, и тот перевел это Кортесу.
— Она словно Иосиф, проданный в рабство, — сказал Нуньес, и, когда слова сорвались с его губ, он пожалел об этом.
— Суффикс «цин» в ее имени означает, что она благородных кровей, — объяснил Агильяр. — В их обществе она принцесса. Ее настоящее имя Малиналли.
— А как мы называем ее?
— Некоторые называют ее Малинче.
— Малинче? Ее что, не крестили до того, как я отдал ее Пуэртокарреро? Ее христианское имя?
— Марина.
— Что ж, значит, следует называть ее донья Марина. Скажи ей, Агильяр, что, если она будет переводить для нас науатль на язык майя, мы обратим на нее внимание.
Малинцин склонила голову, глядя на большие камни пола.
— Обратим внимание… — Агильяр откашлялся. — Она же женщина, господин.
Нуньес снял очки и протер их чистым носовым платком. Он считал Кай женой, хотя официально она была его рабыней. Но ведь и патриархи имели наложниц, огромное количество жен и… да, у них были рабыни.
— Нет, нет. Не в этом смысле. Я не это имел в виду. Я хотел сказать… скажи ей, что она получит нечто большее, чем свободу.
Агильяр перевел это на язык майя.
— Господин, она спрашивает, что это значит.
— Объясни ей, estúpido[26]: если она будет служить мне, то станет свободна, когда нам больше не понадобятся ее услуги. Мы дадим ей дом, землю и золото. Золото!
— Они не ценят золото так, как мы, господин.
— Ну что ж, тогда мы выясним, что она ценит, не так ли, Агильяр? Пока что выделите ей собственную комнату.
— Но она принадлежит Пуэртокарреро.
— Пуэртокарреро, этот жалкий пьянчужка, не достоин такой умной женщины. Он и без нее обойдется. Мы ведь не можем себе позволить, чтобы наша принцесса и переводчица забеременела в дороге, не так ли?
Малинцин очень старалась понять, о чем они говорят, и ей удалось выхватить несколько слов: sí, sí, ¿qué? mujer, casa, oro, libertad[27].
— Можешь идти, — сказал Кортес Агильяру. — И ты тоже, Нуньес.
Они вышли из комнаты.
Кортес сидел в кресле, глядя на нее. Мгновение назад она казалась себе невидимкой, теперь же очутилась на виду. Он подошел к ней, а его тень ползла за ним. Кортес опустил ладонь на ее плечо, а затем и вторую, две огромных волосатых лапы. Его тень на стене была неровной, словно тень мохнатого зверя с севера.
— ¿Sí? — спросил он, взяв ее за подбородок и приподняв ее лицо.
— Sí, — ответила она, зная значение этого слова.
Он снял ее уипилли через голову и сделал шаг назад.
— ¿Sí?
— Sí.
Он опустил ладони на ее груди. У нее была большая грудь с темными, словно сливы, сосками, как он и предполагал. Малинцин приоткрыла рот, и он увидел ее большие белые зубы. Он терпеть не мог плохих зубов у женщин.
Она дрожала, сама не зная почему. Ее тело — всего лишь плоть. К нему прикасались многие мужчины.
Он развязал пояс ее куитля и опустил его на землю. Идя в эту комнату, она не надела сандалии, и внезапно пол показался ей холодным. Малинцин зазнобило.
— ¿Sí? — спросил Кортес.
— Sí.
Он заметил, что ее тело не такое, как у испанских женщин: талия широкая, а бедра узкие, ноги же сильные, как у мужчины.
— Пойдем, ты замерзла.
Он подвел ее к циновке и набросил ей на плечи свою накидку.
Мгновение назад она чувствовала, будто ее уносит быстрое течение, теперь же ее кожа горела в огне. Когда он снял свою рубашку и штаны, она увидела, что он такой же, как все мужчины, не саранча, не жук, не гусеница, не муравьед, не тапир, не бог. Его теполли, как и все его тело, принадлежал мужчине. Он провел ступнями по ее ногам, гладя их пальцами ног. Никто никогда не делал с ней такого. Может, так поступают боги? Никто никогда не проявлял к ней нежность или страсть. Может, такова была его божественная власть, заставлявшая ее покоряться ему, отдаваться ему так, что ее сознание не отделялось от тела, не взлетало к небесам, не обращалось к дню завтрашнему. Когда она была вместе с ним, сознание не покидало ее.